Sulla pagina del Comune

di Chiara Vannini

PERSONAGGI

Mirco, villeggiante
Irene, villeggiante
Riccardo, vicino di casa

Caterina, sorella di Mirco



UNO

Mattina, giornata calda di meta giugno. Giardino della casa al mare di Irene e Mirco. 1l giardino e in
condivisione con il vicino di casa Riccardo. Mirco e seduto al tavolo, pronto per andare in spiaggia.
Sta guardando il telefono.

MIRCO (legge sullo schermo) “Pulizia straordinaria delle strade con idropulitrice. Interessate
le aree centrali con interventi mirati e monitorati.” Ah senti bene. Quando la fanno?

Entra Riccardo e va a togliere i panni dallo stendino.
MIRCO Buongiorno Riccardo.

RICCARDO Ciao, buongiorno.

MIRCO Oggi e scirocco.

RICCARDO Dici?

MIRCO Si si, I'ho visto dal telefono. Ma poi si sente, & umido. E cambiato rispetto ai giorni
passati.

RICCARDO S, e vero, e piu umido.

MIRCO Anche il cielo, se ci fai caso, e meno limpido.

Pausa. Mirco guarda gli alberi di fronte al giardino. Sospira.
MIRCO Comungque... come i pini non ce n’e.

RICCARDO Come?

MIRCO Ti parano il caldo lassui in cima.

RICCARDO Ah i pini.

MIRCO Leggevo recentemente ne hanno abbattuti una decina.
RICCARDO Dove?

MIRCO Principalmente in pineta, qualcuno lungo il viale e, non mi vorrei sbagliare, ma dice
un paio anche dalle parti della fonderia. Che per carita lo capisco, radificano in superficie,
se viene un temporale sono pericolosi, pero tolti quelli hai tolto un bel riparo dal caldo, ecco.

RICCARDO Non sapevo li avessero tagliati.

MIRCO Eh, che vuoi? Sono interventi di manutenzione, poi li fanno anche a ridosso
dell’estate per compiacere noi villeggianti, farsi vedere che mettono in sicurezza le varie
zone. Perché dice che deformano le pavimentazioni. Per carita, non lo metto in dubbio. Ma
il problema Riccardo, qual €? Che mi abbatti tutti questi pini e al loro posto mi ci pianti due



ulivi. Non puoi pensare che siano la stessa cosa, dai. Che ti fanno gli ulivi? So’ bassi, il caldo
e bell’e arrivato a terra.

RICCARDO Si é vero.

MIRCO Ecco, bravo. I pini invece ti trattengono tutto lassu in cima, so” alti, con la chioma
spessa, fanno riparo. Che poi anche i pini non sono tutti uguali. Qui in zona da voi ci sono i
pini a ombrello, che ti fanno ombra con questa forma che ricorda per l'appunto un

ombrellone. Poi quando ce ne sono tanti vicini sembrano, fai di conto, dei cespugli in aria.
RICCARDO Pini marittimi.

MIRCO Eh no, non c’e niente da fare. Come i pini non ce n’e. Me li gioco con tutti.

Entra Irene con il tablet.

IRENE Mirco dove 'hai messo lo zucchero?

MIRCO Amore, € nella mensola dove c’e tutta la robina per la colazione. L’ho messo a posto,
lo avevi lasciato sul tavolo.

IRENE Lo dovevo ancora usare.

MIRCO Eh amore, l'avevo visto a giro. Se sistemiamo tutte le cosine per bene poi si trova
tutto.

IRENE Vabbe ormai ho fatto senza.
RICCARDO Ciao Irene, buongiorno.
IRENE Ah buongiorno. Non ti avevo visto.

MIRCO S’era qui con Riccardo che si ragionava. Il comune e la protezione civile ci fanno
questi interventi un po' bizzarri diciamo.

RICCARDO Come procedono questi primi giorni?

IRENE Ci stiamo ambientando. Il primo anno.

RICCARDO Ancora non c’e troppa gente, si sta bene.

MIRCO Eh per I'appunto ne parlavo ieri col Pacini. Diciamo la tendenza degli ultimi anni...
RICCARDO Chi e il Pacini?

MIRCO Rossano. Il Pacini. Quelli che c’hanno lo stabilimento dove si va noi. Anni fa
c’avevano anche l'albergo, poi quello ’hanno venduto. Comunque, ecco, anche lui mi diceva
che la tendenza degli ultimi anni e quella di avere tutto il turismo concentrato su agosto.
Dice: “No Mirco, fino a una decina d’anni fa, c’era piu omogeneita, c’era gente a giugno, poi
ovviamente a agosto, specialmente nelle settimane centrali, ce n‘era di piu, ma tutto



sommato c’era omogeneita”. Ora, invece, dice c’ha file vuote fino a fine luglio, poi a agosto
gli tocca mandare via gente perché non c’ha pitu posto. Pensa te.

RICCARDO Voi quanto vi fermate?
IRENE Per ora facciamo solo avanti e indietro.

MIRCO Eh, che vuoi? Settimana prossima lei c’ha un controllo, sicché bisogna tornare. Io
saro in ferie fisso da fine luglio. Ora avevo preso giusto qualche giorno, ecco. Poi ‘sto
finesettimana viene anche la mia sorella, che voleva vedere la casa.

RICCARDO Ah avete ospiti allora.

MIRCO §Si e tanto che le dicevo di venire. Lei la casa I'ha vista solo in foto. Ora in questi
giorni il mio cognato poteva rimanere con la bimba, sicché lei ne approfitta.

RICCARDO Ho capito.

MIRCO Le avevo detto di venire tutti, ma la bimba, vedessi bellina, c’ha i suoi corsi. Anche
nel finesettimana deve fare delle attivita, sicché viene solo lei.

RICCARDO Bene, cosi si rilassa.
MIRCO A proposito, magari le faccio uno squillo per sentire a che punto e.
IRENE Non le mettere fretta, tanto lo sai com’e, avra fatto tardi.

MIRCO Eh lo so, ma in teoria arrivava a quest’ora, sento se e per strada quanto meno. Poi
ci sta ancora non sia partita. (a Riccardo) Che ci vogliamo fare, Riccardo? Coi bambini piccini,
ci sono sempre imprevisti.

RICCARDO Immagino.

MIRCO Vai io entro, ciao bello. (a Irene) Amore, te non ti prepari?

IRENE No, fa troppo caldo in spiaggia.

MIRCO Oh amore, ma non ti fa mica bene rimanere in casa.

IRENE Non sto in casa, sto in giardino.

MIRCO Ho capito, ma il giardino ci s’ha anche a casa, il mare no. Poi d’inverno si rimpiange.
IRENE Dai, te vai intanto.

MIRCO Vo’ a sentire a che punto e Caterina, magari e per la strada.

IRENE Si.

MIRCO Ciao Riccardo, ciao bello.

RICCARDO Ciao, buon mare.



Mirco esce. Riccardo finisce di togliere i panni dallo stendino. Irene si siede, prende il tablet. Inizia a
disegnare. Pausa.

RICCARDO Che fai?

IRENE Io?

RICCARDO (sbirciando) Disegni?
IRENE Ah si. Sono delle illustrazioni.
RICCARDO Su cosa?

IRENE E per un libro. Per bambini.
RICCARDO Un libro tuo?

IRENE Si.

RICCARDO Nel senso, lo hai scritto te?
IRENE S, I'ho scritto io.

RICCARDO Che bello!

IRENE Grazie.

RICCARDO Non sapevo fossi una scrittrice.

IRENE No, ma lo faccio un po' cosi. Poi mi piaceva che la storia avesse anche delle
illustrazioni, quindi sto provando a fare questi disegni, ma non sono niente di che.

RICCARDO Poi me li fai vedere, sono curioso.
IRENE Volentieri.
RICCARDO Comunque ancora non mi sono congratulato.

IRENE No, ma ancora lo devo finire, poi dovro mandarlo alle case editrici, me lo devono
accettare. Ci vorra del tempo.

RICCARDO No, dicevo per il pancino. Auguri.
IRENE Ah, grazie!

Buio.



DUE

Primo pomeriggio. Mirco e Irene sono al tavolo in giardino, hanno finito di pranzare. Mirco sta
parlando al telefono con Caterina.

MIRCO (al telefono) Hai trovato posto 1i? Acciderba che fortuna! No perché figurati io ti avrei
detto di andare dove fanno il cinema all’aperto, che e un po' pit1 lontano, ma almeno di solito
si trova sempre posto. No, no, lasciala li. Si, € vicinissimo. Anzi guarda, magari quando vai
via lunedi vengo a mettercela io. Te esci e mi ci metto io. Ci si scambia. Che poi domani
dovrebbero fare una pulizia delle strade, ma da costi non ci passano. Si. Ora te arrivi in
fondo e vai nella via a sinistra. “Giacomelli”, brava. Te 'avevo gia detto allora, mi sembrava
di no. Comunque entri in quella via, ci sono le casette con tutti i pini davanti, finché non
fanno fuori anche questi almeno. E niente, noi siamo il numero ventotto. Ma tanto ci vedi,
siamo qui in giardino. Ti serve una mano con le valigie? Ti vengo incontro? Ah vabbe,
pensavo c’avessi piu roba. Vai allora ti aspettiamo qui. Il viaggio come e andato? Si? Eh no
infatti a quest’ora e buono, il problema e piu la mattina oppure la sera se la fai verso casa.
Vabbe dai se ne parla quando arrivi. Vai, a tra poco. (riattacca. A Irene) Arriva, ha
parcheggiato.

IRENE Si, I'avevo capito.

MIRCO Chissa com’e contenta. Lei c’aveva piacere a venire. Quest’inverno mi diceva sempre
di mandarle le foto, poi a lei il mare le piace. Fosse per lei ci starebbe fissa tutta l'estate.

IRENE A casa tutto a posto?

MIRCO Presumo di si, non m’ha detto niente. Io dico € emozionata di venire. Ora ti vede
con questo pancino chissa che ti dice. L’ultima volta che vi siete viste ancora non si vedeva
tanto, vero?

IRENE Non mi ricordo.

MIRCO Eh io dico di no. Perché io I'ho rivista recentemente, ma con te, io dico € da quando
siamo stati al compleanno di Desire, piccina, che non vi vedete, sicché un po' di tempo e
passato. Era fine marzo. Pensa te.

IRENE Vado a fare il caffe intanto.

MIRCO Amore, ma tutti questi caffe ti fanno bene?

IRENE Due al giorno li posso prendere. Uno I'ho bevuto stamattina. Uno lo prendo ora.
MIRCO Sara. Attenta a non buttare la miscela di fuori.

IRENE Se mi va la miscela di fuori, la puliro.

Irene esce. Mirco continua a guardare il telefono. Legge gli aggiornamenti dalla pagina Facebook del
Comune.



MIRCO (legge) “Allarme cinghiali nel parco centrale: individuati quattro esemplari. Allertate
le forze dell’ordine, i Carabinieri forestali, le guardie venatorie e la Polizia provinciale. Il
Comune invita la cittadinanza a non dare da mangiare agli animali”.

Arriva Caterina.

CATERINA E permesso?
MIRCO (la vede) Chi €?
CATERINA I ladri.

MIRCO Prego, accomodatevi.
CATERINA Ce I'ho fatta.
MIRCO Eccoti!

CATERINA Ciao Mirco.
MIRCO Ciao Cate. Come stai?
CATERINA Ma sai che io qui saranno dieci anni che non vengo.
MIRCO Dieci anni?
CATERINA S, si.

MIRCO No, noi anche prima di comprare casa ogni tanto venivamo, anche solo in giornata.
Alla fine un’ora di macchina e ci sei.

CATERINA No, di piu.

MIRCO Quanto? Un’ora e un quarto?

CATERINA Fai anche un’ora e mezzo.

MIRCO C’¢ da dire che da casa tua ci vuole un pochino di piu.
CATERINA Sj, io sto molto pit lontana.

MIRCO Poi dipende anche se trovi gente. In piu se guidi di sera, col buio naturalmente uno
va piu piano, ci vuole di piu.

CATERINA Pit che altro devi attraversare quei boschi, bisogna stare attenti agli animali.

MIRCO Ecco brava, quelli ti attraversano all'improvviso. Anche il Masini, il mio collega, ci
spacco la macchina. Dice gli attraverso dal niente un capriolo, di sera, lui andava piano, ma
talmente sbuco all'improvviso che non fece in tempo a frenare. Paraurti distrutto.

CATERINA Io neanche mi ricordavo la strada. Ho dovuto mettere il navigatore.

MIRCO L’hai trovato bene, si?



CATERINA S;, si. Volevo partire prima. Poi lo sai com’e, la mattina soprattutto. Voi come
state? Come si sta nella casetta nuova?

MIRCO Guarda, devo dire si sta d’incanto. Davvero. Abbiamo preso un ombrellone al
bagno, siamo in terza fila. Ancora non c’e¢ nemmeno troppa gente. Siamo contenti. ‘Sta casa
e tanto che la volevamo, finalmente ci si gode.

CATERINA Irene dov'e?

MIRCO E dentro che prepara il caffe. Ora arriva. (verso la cucina) Amore. Amore.
IRENE (da fuori) Arrivo.

MIRCO Ora arriva. Desi?

CATERINA E a casa con Gianni. Oggi pomeriggio la porta in piscina. Per una volta rimane
col babbo. Che lui senno non ci sta mai con lei.

MIRCO Che pesciolina. L'asilo quando chiude?

CATERINA Ora hanno le ultime settimane. Poi comincia il campo estivo. Il ventuno fanno
la festa della scuola.

MIRCO Ah che bello. Dove la fanno? Al campo sportivo?

CATERINA No, no, la fanno Ii nel parco della scuola.

MIRCO Ah, ho capito. Cosa gli fanno fare? Uno spettacolino?

CATERINA No macché, gli fanno cantare delle canzoni, ma io la porto piu tardi.

MIRCO Bellina. Comunque noi il ventuno siamo a casa, perché Irene c’ha il controllo,
magari veniamo anche noi. (verso la cucina) Amore.

Entra Irene con un vassoio col caffe e le tazzine.
IRENE Cosa urli?

MIRCO Oh eccoti, e arrivata Caterina.
CATERINA Ciao tesoro! (fa per abbracciarla)

IRENE Attenta che ho il caffe! (poggia il vassoio sul tavolo) Ciao Caterina. (si danno due baci
sulle guance) Come stai?

CATERINA Ma guarda che pancino bello. (le tocca Ia pancia) Ciao cucciolina! Sei cresciuta,
sei una signorina ora. Di quanti mesi e?

MIRCO A breve entriamo nel settimo.

CATERINA (parla alla pancia) Ma lo sai che hai una cuginetta che vuole giocare con te, lo sai
vero.



IRENE (a Caterina) Il viaggio come e andato?

CATERINA Avete deciso il nome?

MIRCO Senti, ancora non siamo sicuri, pero probabilmente Alice.

CATERINA Come zia.

MIRCO Lo sai c’ho pensato dopo a questa cosa. Non e fatto apposta.

CATERINA Se glielo dici chissa come ¢ contenta, povera zia.

MIRCO Ora quando mi chiama glielo dico. Tra I'altro € un po' che non ci si sente.
CATERINA Non ci vede piu, poretta.

MIRCO E peggiorata?

CATERINA No, e sempre uguale. Il problema e che lei questa cosa non la accetta. Continua
a fare le cose come prima, ma non le puo fare. Non lo capisce. Si impunta.

MIRCO Ora quando si torna la vado a trovare.

CATERINA (al pancione) Ciao Alice. Quando nasci ti faro tante carezzine.
MIRCO Ire, il ventuno Desire c’ha la festa dell’asilo, si va anche noi?
IRENE Non c’ho il controllo il ventuno?.

MIRCO Ma ¢ alle tre. (a Caterina) La festa immagino sia piu tardi, no?

CATERINA Si avoglia te, e alle cinque. Avete tempo. Anche io Desire la porto piu tardi.
Tanto che ci fa dalle cinque?

IRENE Comunque il caffe si fredda.

Si siedono a bere il caffe.

CATERINA Che bella questa veranda.

MIRCO Sj, e una specie di giardino piu che altro.

CATERINA Pero non ha l'erba. Per terra c’e il mattonato. Vedi?

MIRCO Ma sopra rimane scoperto. Non lo so come si puo definire precisamente. (a Irene)
Che dici amore?

IRENE Giardino va bene.

CATERINA Forse... come si chiama... non mi viene il nome, madonna... dai, quello che
c’hanno anche i bar a volte...

MIRCO Dici il gazebo?



CATERINA No, c’ha un nome strano, non mi viene.
MIRCO Dehor?
CATERINA Ecco, bravo il dehor.

MIRCO No, il dehor e l'area esterna di un bar, di un ristorante. Di una struttura pubblica,
ecco. Non di una casa.

CATERINA E allora questa come si chiama?

MIRCO Guarda, mi ci documento, ora mi hai fatto venire il dubbio.
CATERINA Comungque ¢ carino, mi piace.

IRENE Vorrei metterci delle piante.

MIRCO Amore, il problema e che poi bisogna starci dietro. Finché siamo qui si puo pure
fare. Ma quando non ci siamo, chi le annaffia? Mica si puo venire apposta o riportarle tutte
a casa ogni volta.

CATERINA Eh no, diventa un problema. Non lo puoi fare. Sai cosa invece? Ci dovresti
mettere una doccia, cosi quando torni dalla spiaggia, ti sciacqui fuori.

MIRCO Ma lo sai che ci avevo pensato anche io? Per il prossimo anno, che ormai avremo
fatto rodaggio, magari. Anche se le docce li al bagno da noi ci sono. Quella fredda e gratuita,
ti sciacqui dopo che hai fatto il bagno, per toglierti il sale di dosso. Poi quella calda, per farsi
proprio la doccia di sera, naturalmente uno la paga, mi sembra venga cinquanta centesimi.
Certo, detto sinceramente, non mi sembrano tanto sicure quelle strutture. Sono scivolose,
bisogna che ci mettano qualcosa in terra. Perd quantomeno uno si sciacqua, c’e anche la
cannellina per i piedi, cosi non ci si porta la sabbia in casa.

CATERINA Io mi chiedo sempre come fanno quelli che c’hanno la casa sulla spiaggia.
MIRCO Per la sabbia dici?
CATERINA Si. Come fanno? Anche se ci stai attento, porti un monte di sabbia dentro.

MIRCO Ma poi chissa che umido che c’hanno. No, ti devo dire anche a me non mi ispirano
quelle case. Belle da vedere, ma non me la prenderei mai una sul mare. Oddio, me la
regalassero, non direi di no, ecco.

IRENE Ma chi te la dovrebbe regalare?

MIRCO No, per carita, era cosi per dire, che ci fosse la possibilita uno ci fa pure un
pensierino, pero di mio non andrei a cercarla, ecco.

IRENE Tu come stai Caterina?

CATERINA Bene. Finalmente mi faccio un finesettimana di mare. Ne avevo bisogno.



IRENE Fai bene, ti rilassi.
MIRCO A lavoro?

CATERINA Come sempre. Silavora. E arrivata una ragazza nuova, che completa il mio part
time. Solo che non e brava, per ora sta a fare gli shampi. Ogni tanto qualche piega. Vabbe
quantomeno si impegna.

MIRCO Abbiamo una vicina di ombrellone, Luciana, che e parrucchiera, c’ha il salone suo.
I1 suo marito anche lui lavora al Monte dei Paschi, penso stia anche abbastanza in alto. Ora,
io non lo conosco, ma a sentirlo parlare mi sembra un pezzo grosso. Vero amore?

IRENE Ma chi?

MIRCO Quelli che rimangono sempre a pranzo in spiaggia.

IRENE Non ce li ho presente.

MIRCO Come non ce li hai presente? Sono i primi ad arrivare e gli ultimi a andare via.
IRENE Mirco e il primo anno che veniamo, non conosco tutti.

Squilla il telefono di Caterina.

CATERINA Scusate. (al telefono) Gianni. Dimmi. Si, ora ora guarda. Si, parecchio. E umido
piu che altro. Dimmi. No, te l'avevo gia detto, e quello rosso, quello verde non so chi glielo
aveva dato. Per forza che non lo tiene in piscina, ma almeno in macchina mettiglielo. Si deve
abituare. Dai.

MIRCO Salutamelo.

CATERINA (al telefono) Ti saluta Mirco. Si. No, ancora non sono andata. Tra poco andiamo.
Dai. Mi raccomando, mettiglielo. Ciao, ciao.

Caterina riattacca.
CATERINA Non e abituato a stare da solo con Desire. Per qualsiasi cosa mi chiama.
IRENE Come sta Gianni?

CATERINA Bene, bene. Lavora tanto. Perd c’ha anche i suoi svaghi lui. Ora ha iniziato a
giocare a padel.

MIRCO Acciderba, ci cascano tutti nel padel. Parlavo stamattina col bagnino, € un ragazzo
giovane, anche lui dice ci va spesso coi suoi amici. Hanno fatto il campo la dove ci sono tutti
gli impianti sportivi, vicino all’acqua park.

CATERINA Io invece ho meno svaghi, sto sempre a portare Desire di qua e di la. Se non ci
sto io... Non c’ho mai nessuno che me la guarda.

IRENE Tu hai mangiato Caterina?



CATERINA S, certo, a quest’ora ormai, avoglia te... Ho preso un pezzo di schiacciata prima
di partire.

MIRCO Li al forno buono da te?

CATERINA No, sono andata alla Coop. Dovevo prendere delle cose, gia che ero Ii ho detto,
prendiamo da mangiare, almeno poi non sto a fermarmi di nuovo.

MIRCO Tu devi ancora posare la roba.
CATERINA Si, fammi fare un tour della casa.

MIRCO Poi almeno si va in spiaggia, cosi ti faccio vedere, a quest’ora c’e sempre la bassa
marea. Entri in acqua e anche se vai avanti rimane bassa, uno spettacolo guarda. Oddio pero,
oggi col fatto che e scirocco, non vorrei fosse cambiato anche il mare.

CATERINA Io mi devo dare un sacco di crema, che e la prima volta che mi metto al sole.
MIRCO Se ti serve, ce 'abbiamo.

CATERINA No no, I'ho portata. L'ho presa alla Coop appunto perché mi mancava. Anche
perché io mi devo dare la cinquanta, senno mi brucio.

MIRCO Ah, ecco, allora hai fatto bene a portarla, noi ci s’ha solo la trenta. Poi io c’ho uno
stick da novanta, ma & piccolino, me lo devo dare su due nei che dice € meglio se li tengo
d’occhio.

CATERINA Dove ce li hai?

MIRCO (le mostra i nei) Guarda. Uno qui sulla spalla. E un altro sul fianco.
CATERINA Si, questo sul fianco non e bello.

MIRCO Non e da togliere, perd mi hanno detto di tenerlo sotto controllo.
CATERINA Io mi dovrei fare una visita.

MIRCO Quant’e che non la fai?

CATERINA Mabh, saranno tre anni guarda.

MIRCO Eh allora si, fatti fare la richiesta dalla dottoressa. Te lo dico. Ti daranno
I'appuntamento dopo mesi, anche io ho dovuto aspettare una quantita di tempo indecente.
Mi sembra quasi un anno. Pensa te. Dermatologia dice e uno dei peggio per trovare posto.
O vai da privato o devi aspettare. Pero intanto ti fissi la data, ecco.

CATERINA Eh si, perché siccome al tempo mi dissero che andava tutto bene, poi non mi
sono piu controllata.

MIRCO Ma c’hai qualche neo che ti si e ingrossato?



CATERINA Non mi sembra.

MIRCO Allora dai, intanto ti prenoti la visita, fai il controllo, almeno stai sicura. (a Irene)
Amore te vieni?

IRENE No, non mi va.

CATERINA Perché?

IRENE Troppo caldo per me.

CATERINA Ma avete I’ombrellone, ti metti all’ombra.

IRENE No, mi si appiccica il caldo addosso.

CATERINA Vieni almeno pit tardi, guarda che il sole ti fa bene.
IRENE Si, magari piu tardi.

CATERINA Se stai in casa al chiuso non fa bene. La pelle, le ossa hanno bisogno del sole. Io
quando ero incinta di Desire era inverno, ma appena potevo, cercavo di stare al sole. La
vitamina D e importante.

MIRCO Eh glielo dico anche io a questa testona, ma lo sa anche lei.
IRENE Dai forse passo dopo.

Mirco fa per portare via le tazzine.

IRENE No no, faccio io, tranquillo.

MIRCO Sicura? Vai allora noi ci si prepara e si va. Mettile in lavastoviglie la tazzine, poi si
fa partire stasera. Magari sciacquale giusto un pochino, che se ci rimane il fondo del caffe,
poi si puliscono male.

IRENE Sj, lo so.

CATERINA A dopo. (uscendo) Oh madonna, mi sono scordata di prendere qualche
giornaletto per la spiaggia. Ce ne ho tanti a casa, poi li a negozio siamo piene. Si buttano via
da quanti ne abbiamo.

MIRCO Guarda, 1i al bagno da noi hanno messo un tavolino, fanno il riciclo dei giornali. Se
qualcuno ha letto un giornale, lo lascia li e chi vuole lo prende. Te lo dico: é tutta roba che
lasciano le signore, riveste di gossip. Pero oh d’estate e anche giusto guardare ‘ste cose, che
se uno sta sempre dietro ai telegiornali vede solo robe brutte. Di questi tempi poi...
Comungque se quelli che ci sono non ti piacciono, li vicino a un caso c’e 'edicola.

Mirco e Caterina escono. Irene si versa un'altra tazzina di caffé. Sospira. Buio.



TRE

Sera. Mirco, Caterina e Irene sono seduti al tavolo in giardino. Hanno finito di cenare. Caterina sta
mostrando a Mirco dei video dal telefono.

CATERINA E poi se li tira su, fa tutto da sola adesso. Non glielo devo neanche dire io.
MIRCO Bravissima! Accidenti che brava, piccina.

CATERINA (a Irene) Guarda. Vedi. Prima non lo faceva. Se li tira git, si mette a sedere e poi
se li ritira su. Tutto da sola.

IRENE E cresciuta tanto.

CATERINA Si perché io le faccio fare tutte le cose per bene. La mando al doposcuola, fa
sport.

IRENE Fa tante attivita.

CATERINA Sj, e abituata. Le serve. Solo che mi fanno arrabbiare perché non si coordinano
con la scuola, ognuno fa a modo suo. Se non le fai fare le cose nello stesso modo non va bene.
Alle maestre io glielo spiego come devono fare, pero tanto poi fanno a modo loro. Se mi
ascoltassero di pili, non dico tutti i giorni, ma si potesse fare un colloquio almeno una volta
a settimana. Invece no, non vogliono. Fanno i colloqui solo quando dicono loro.

MIRCO Comungque ¢ la bimba piti chic di tutte.

CATERINA A lei piace quando la pettino. La mattina quando le faccio le treccine, le canto
le canzoni. Lei si mette ferma, mi ascolta, dondola le gambe. Le piace la musica.

MIRCO Poi e sempre profumata.

CATERINA E vero.

MIRCO La bambina piu bella del mondo.
Entra Riccardo.

MIRCO Riccardo bentrovato.

RICCARDO Ciao, buonasera.

IRENE Ciao!

RICCARDO (vede Caterina) E arrivata la sorella.
MIRCO Si e arrivata oggi dopo pranzo.
CATERINA Eccomi, sono io. Sono la sorellina.

MIRCO Come vedi Riccardo, siamo un po' matti in famiglia.



CATERINA Piacere Caterina. (si alza a dargli due baci sulle guance)
RICCARDO Riccardo, piacere. Sei venuta a inaugurare la casa.
CATERINA S1. Non ero ancora riuscita a vederla, solo in foto.
RICCARDO Hai fatto bene, benvenuta.

CATERINA Dal vivo e molto meglio.

MIRCO Riccardo siediti.

Riccardo si siede al tavolo con loro.

MIRCO Vuoi un amaro, qualcosa?

RICCARDO Cosa avete di buono?

MIRCO Guarda c’abbiamo un vinsanto speciale, lo fa il nostro babbo. Io saro di parte, ma
guarda Riccardo, buono cosi non I'’ho mai bevuto da nessuna parte. Pensa te.

RICCARDO Addirittura?

MIRCO Eh ora magari io esagero, pero e speciale, veramente. Vinsanto con 1'uva di
Trebbiano.

CATERINA A me ormai mi € venuto a noia.

MIRCO Io invece lo berrei in continuazione. Eppure non sono un bevitore, anzi. Te lo
possono dire anche loro, Riccardo. Io al massimo bevo un po' di spumante nelle occasioni
quando c’e da brindare. Poi, quando capita, un aperitivo una volta ogni tanto, ecco.

CATERINA Ce lo davano anche da bambini. Sarebbe da denuncia questa cosa.

MIRCO §j, prima era diverso. Non si facevano problemi a darcelo. Mica una bicchierata, per
carita. Pero un sorsino te lo facevano assaggiare.

RICCARDO Se me lo presenti cosi, lo devo assaggiare per forza.
MIRCO Quanto ne vuoi, Riccardo.

Mirco gli versa un bicchiere di vinsanto.

MIRCO Me lo verso anche io guarda. Salute.

RICCARDO Salute.

Bevono.

RICCARDO Buono.

MIRCO Eh di certo non e come quelli che si comprano. Si sente che e fatto in maniera
artigianale. Lui a ottobre, ogni anno, cascasse il mondo, prende 1'uva e la mette a appassire.



CATERINA Una fissazione.

MIRCO Eh dai, almeno si tiene impegnato. Anzi, menomale c’ha sta passione, lo tiene attivo,
poi da quando é solo...

RICCARDO (a Irene) Sei andata al mare oggi?

IRENE No, troppo caldo.

RICCARDO Hai disegnato?

IRENE Si, un bel po' per fortuna.

CATERINA Che disegni?

IRENE Sono delle illustrazioni per un libro che sto scrivendo.

RICCARDO Per bambini giusto?

IRENE Si.

CATERINA Ma invece con la scuola? Non mi hai detto niente. I concorsi come sono andati?
MIRCO Eh ha fatto lo scritto dell'ultimo, 'ha passato. Ma per I’orale ancora non si sa niente.
CATERINA Oh madonna! E se la chiamano quando nasce la bambina?

MIRCO Eh il problema e quello. Poi in qualche modo uno lo giustifica. Vedrai se sono a
partorire di certo non posso venire a fare 'esame. Pero, ecco, non si sa quando chiamano. Io
infatti glielo dico, te tieniti preparata finché puoi, stai pronta, ripassale le cose. Ma sono
organizzati male questi concorsi. Quando l'hai fatto lo scritto, amore? Ancora non eri
nemmeno incinta dico io. Pensa te.

CATERINA L’altro invece?

MIRCO L’altro 'aveva superato. Solo che poi fanno le graduatorie e non ¢ rientrata.
CATERINA Quest’anno hai lavorato, si?

MIRCO 8Sj, diciamo ha lavorato pit1 o meno tutto 'anno, vero amore?

Irene annuisce.

CATERINA Bene, almeno ti fai anche punteggio.

MIRCO Eh, ma anche 1j, il problema e che bisogna aspettare ad aggiornare il punteggio. Mi
sembra si possa aggiornare ogni due anni, quando riaprono le graduatorie. Poi non ti
credere che cambi molto. Tanto o paghi, fai quei corsi a pagamento che poi ti fanno salire in
graduatoria, o niente. Funziona cosi. Siamo in Italia.

IRENE (a Riccardo) Tu sei andato a farti un bagno?



RICCARDO §j, sono andato agli scogli sul tardi.
CATERINA Ma infatti ho visto che sei un po' bagnato.
MIRCO Lui vive qui proprio.

CATERINA Che fortunato. Una vita vista mare.

RICCARDO Sj, sono nato qua. Poi sono stato via tanto tempo. Ora e un paio d’anni che sono

tornato.

CATERINA Quanto mi piacerebbe stare al mare. Sarei abbronzata tutto I'anno.
IRENE Pero d’inverno e triste.

CATERINA D’inverno me ne vado a sciare.

Squilla il telefono.

CATERINA Oh, scusate. (risponde) Gianni. Si. Siamo a casa. Si, per forza, a quest’ora ormai,
avoglia te. No, si sta bene. Si. Oggi come e andata? Perché? E che vuol dire, scusami? Tu la
devi portare lo stesso. Ora sta una settimana intera senza andarci. Si, che fa la differenza. St
invece, perché perde l'abitudine. E andata cosi, ma non deve andare cosi. Vabbe, ciao. Dai
si. Buonanotte. (riattacca) Scusate.

MIRCO Tutto a posto?

CATERINA Non I'ha portata in piscina.

MIRCO Come mai?

CATERINA Dice che piangeva.

MIRCO Piccina. Magari non era il caso.

CATERINA Se non si insiste non serve a niente.

MIRCO Ci sta anche un po' di riposo, no?

CATERINA Non gliela posso lasciare.

MIRCO Magari si e divertita lo stesso, avranno giocato insieme.

CATERINA Anche il musicoterapeuta 1'ha detto. La bambina non ha niente. Si deve solo
sbloccare. Il prossimo anno si sblocca.

MIRCO Di sicuro.
CATERINA Ma se non si insiste non serve a niente. (pausa) Scusate.
RICCARDO Ci mancherebbe.

CATERINA Tu Riccardo sei sposato?



RICCARDO No, non sono sposato.

CATERINA Hai figli?

RICCARDO No.

CATERINA Sei libero.

RICCARDO Diciamo.

CATERINA Dove stavi prima di tornare qua?
RICCARDO Sono stato in vari posti. Ho viaggiato tanto.
CATERINA Dove?

RICCARDO In sud America principalmente. Da ragazzo volevo vedere quella parte del
mondo, non so perché mi interessasse tanto.

CATERINA Che meraviglia! Argentina.

RICCARDO Sj, anche. Pero... ci si allontana per ritornare.
MIRCO Poi con una casetta al mare, che vuoi di meglio?
RICCARDO Niente.

MIRCO Una zona ambita come questa. (a Caterina) Pensa te, ci vengono dalla Lombardia al
mare qua.

IRENE Anche perché di certo non posso andare al mare la.

MIRCO No, per carita, pero era per dire che comunque non rimane soltanto una zona di
villeggiatura dei comuni limitrofi, ecco. Li al bagno da noi, per esempio, c’e gente di Roma,
di Torino. Poi certo, anche gente piu vicina. Quello che ti dicevo che lavora al Monte come
me, per esempio, e di Arezzo.

CATERINA Io dovevo viaggiare di pit.
MIRCO Ora che abbiamo la casa qua, ti vieni a fare i finesettimana tutte le volte che vuoi.
CATERINA Si.

MIRCO Anche d’inverno volendo. Di certo uno non fa il bagno. Pero se viene un
finesettimana bello di quelli che vengono a volte, si puo venire. Se fa come 'anno scorso,
ottobre e stato bello, vero Riccardo? Sembrava estate. L’unica differenza e che le giornate
naturalmente sono piu corte.

CATERINA Io vado a sistemarmi, sono un po' stanca. Cosi domani mi faccio giornata piena

di mare.

MIRCO S;j, entro anche io. (a Irene) Amore te che fai?



IRENE Un attimo, Mirco. Rimango un po' qui, ora che fa fresco. Metto a posto io.
MIRCO Mi raccomando occhio alla bottiglia, quella se si rompe, fa danno.
IRENE Sj, lo so.

CATERINA Buonanotte Riccardo.

RICCARDO Ciao, buonanotte.

MIRCO Se ne vuoi ancora di vinsanto prendi eh, non fare complimenti. E i apposta. Ciao
Riccardo.

RICCARDO Grazie.

MIRCO Ciao bello.

Mirco e Caterina escono. Irene e Riccardo rimangono seduti al tavolo. Pausa.
RICCARDO Di che parla il libro?

IRENE Ancora lo devo finire.

RICCARDO Quando lo avrai finito.

IRENE Parla di una bimba che scopre un’isola.

RICCARDO E cosa c’e in quest’isola?

IRENE C’e un mondo diverso da quello che vede lei. Che ha meno fretta, dove si possono
fare le cose solo per il piacere di farle.

RICCARDO Perché da dove viene lei il mondo com’e?

IRENE E pit1 agitato. Con tanti cantieri dove ¢’ ancora posto. Nessuno ha mai tempo per
fare cose belle.

RICCARDO Lo pubblicherai?

IRENE Spero.

RICCARDO E il primo che scrivi?

IRENE Si.

RICCARDO (prende una sigaretta) Ti da fastidio se...
IRENE No.

RICCARDO Mi sposto.

IRENE Non c’e bisogno.

RICCARDO Mi metto Ii.



IRENE No davvero, stai.

RICCARDO Sicura?

IRENE Si si.

Riccardo si accende la sigaretta.

IRENE Dove vai agli scogli?

RICCARDO Andando verso il pontile, dove c’e il canale.
IRENE Ah, ho capito.

RICCARDO Hanno messo gli scogli qualche anno fa, prima non c’erano. Li hanno messi per
riparare la spiaggia.

IRENE Senno il mare se la mangiava?
RICCARDO Si. Ogni anno si restringe.
IRENE Chissa se mia figlia la vedra.
RICCARDO Quando nasce?

IRENE Settembre.

RICCARDO Ah non manca tanto.
IRENE No.

Pausa.

IRENE Al bagno dove andiamo noi tutti si fanno i cazzi di tutti. Non so se sono cosi davvero
o ¢ il contesto. Ma ¢ uno spettegolio continuo.

RICCARDO Mirco sembra entrato nel giro.

IRENE Lui e 'amministratore... Oggi mi raccontava di questa signora che e cliente storica e
da sempre c’ha il suo ombrellone vicino alla passerella. Ma quest’anno si so” sbagliati con le
prenotazioni e 'hanno dato via. Lei e arrivata e I'ha trovato occupato. A lei I'avevano messa
da un’altra parte. E allora s’e incazzata, ¢ andata al bagno accanto e ha detto che da loro non
ci torna piu.

RICCARDO Roba avvincente.
IRENE Si, emozionante.

RICCARDO Gossip da spiaggia. Ci vuole anche quella leggerezza. A me diverte. Mi
mettono allegria le chiacchiere della gente al mare.

IRENE Li ce n’e quante ne vuoi.



RICCARDO 6Si vede che a Mirco piace stare qui.
IRENE Si. Era tanto che voleva prendere casa al mare.
RICCARDO Pare che ci sta da piu tempo di me.
Pausa.

IRENE Come era qui quando eri piccolo?
RICCARDO Come ora, ma senza la pista ciclabile.
IRENE Non ti piaceva?

RICCARDO Si, quando ero piccolo mi piaceva.
IRENE Io non ho un posto a cui mi sento legata.
RICCARDO Non stai bene dove stai?

IRENE Ci vivo, ho le mie cose la. Niente di piu.

RICCARDO E qui?

IRENE Qui non lo so. E come se vedessi che le cose sono cambiate, anche se non so come

erano prima. Mi fa venire... stanchezza. (pausa) Pensa come sto, io manco ho bevuto il

vinsanto.

RICCARDO Posso confidarti che non era cosi buono?

IRENE Non dirlo a Mirco per carita. E I'orgoglio di famiglia quel vinsanto.

RICCARDO Sj, non ho mai visto nessuno tanto fiero.

IRENE E non hai visto il padre quando te lo offre. Sembra che ti sta dando I’oro. A me ogni

volta mi racconta di come lo fa, di come sbagliano gli altri a farlo. (imitandolo) “L’uva va fatta

appassire con calma. Ci deve stare tre mesi, non gli devi mettere furia. La gatta frettolosa

fece i gattini ciechi, ricordatelo”.

RICCARDO Ora mi sento come se dovessi fargli un regalo per sdebitarmi.

IRENE Niente sara mai all’altezza.

Ridono. Pausa.

IRENE Magari domani vado a fare una passeggiata agli scogli.

RICCARDO Di sera si sta bene.
IRENE E I'unico momento in cui respiro un po'.

Pausa.



IRENE Vado a mettere a posto il vinsanto. Sempre che non ne vuoi ancora.
RICCARDO No grazie, sono contento cosi.

IRENE Sicuro? Questo e il migliore che sia mai stato prodotto.
RICCARDO Mi piange il cuore ma devo rifiutare.

IRENE Non fare complimenti, ce n’e in abbondanza.

RICCARDO Come se avessi accettato.

Ridono.

IRENE Buonanotte.

RICCARDO Buonanotte Irene.

Irene prende la bottiglia di vinsanto ed entra in casa. Riccardo finisce la sigaretta. Buio.

QUATTRO
Mattina dopo. Caterina ¢ in giardino, gia vestita per andare in spiaggia. Sta parlando al telefono.

CATERINA (al telefono) No ancora no, ora andiamo. Si, ma tanto abbiamo 1’ombrellone al
bagno, non serve che andiamo presto. Terza fila. Desire e sveglia? Svegliala, a quest’ora di
solito e in piedi, si deve alzare. Che fate oggi? Si. Mi raccomando il cappellino. Tanto se
andate ai giardini le fa comodo. Mi raccomando. Vai. Ciao.

Entra Riccardo.
CATERINA Ciao Riccardo.
RICCARDO Ciao, buongiorno. Pronti per la spiaggia?

CATERINA Si, ho appena finito di darmi la crema dappertutto. Adesso andiamo. Ci
vediamo la?

RICCARDO No, io sto andando a lavoro.

CATERINA Dove?

RICCARDO Ho un laboratorio in centro, faccio gioielli d’argento.
CATERINA Nella via, quella con tutti i negozi?

RICCARDO Non proprio, e in una traversa.

CATERINA Allora vengo a vedere poi, a me 'argento sta bene, meglio dell’oro. Perché ho il
sottotono chiaro. Ma li fai proprio tu?



RICCARDO 6&i. Li faceva mia mamma, mi ha insegnato da piccolo. Il negozio anni fa era
suo.

CATERINA Madonna, che bello. Devo venire a vederli. Peccato che non ci vediamo in
spiaggia pero.

Entra Mirco.

MIRCO Ci sei Cate?

CATERINA Sj, si, sono pronta.

MIRCO Riccardo, ciao bello. Ho letto sulla pagina del Comune che oggi ci dovrebbe essere
la festa per i cinquant’anni della farmacia comunale. Quella in via Bicocchi.

RICCARDO (ironico) Ah pero!
MIRCO Eh tanto per andare a negozio tuo ci passi, sicché la vedi.
CATERINA Che festa fanno?

MIRCO Mah, ora ho detto festa, ma faranno giusto una cerimonia cosi, ecco. Magari

metteranno lo striscione, non so se passera il sindaco col Ceccarelli, 'assessore.
CATERINA Regaleranno tachipirine.

MIRCO O Polase, visto che e estate.

Ridono.

MIRCO Dai, preso tutto? Che senno non si fa in tempo ad arrivare che gia c’e da venire via
per pranzo. A proposito. Ti va bene se si fa una pasta al pesto?

CATERINA Sj, avoglia te.
MIRCO Ci s’aveva il barattolo, '’ho messo a scongelare. Poi di secondo ci s’arrangia.

CATERINA Ma di secondo si puo anche non fare nulla, se facciamo la pasta. Io tanto a
pranzo mangio poco di solito.

MIRCO Ecco appunto. Poi tanto a un caso c’e la frutta.
CATERINA Infatti.

MIRCO Vai andiamo, che a quest’ora so” gia arrivati tutti.
RICCARDO Irene non viene?

MIRCO No e sempre a letto, ha detto si voleva riposare.

CATERINA A stare ferma non le fa bene.



MIRCO Quando siamo venuti gli altri finesettimana veniva in spiaggia. Ora si e un po'
impigrita, sara il caldo.

CATERINA Io mi ricordo quando ero incinta, mi facevo sempre le passeggiate, li dietro a
dove sto io, andavo lungo il fiume, mi facevo anche un’ora di camminata. Mi mettevo le
cuffie con la musica e andavo. Facevo tutte le cose che fanno bene.

MIRCO Dopo la convinciamo. Dai. Buon lavoro Riccardo. Ciao bello.
RICCARDO Grazie, buon mare.
CATERINA Se piu tardi vuoi venire in spiaggia da noi, ci trovi la. Ombrellone 49.

MIRCO Giusto. Io non t'ho detto niente, ma lo davo per scontato. Vieni quando vuoi, anche
se non ci siamo noi. A un caso glielo dici al Pacini che te 'ho detto io che puoi stare. Anzi,
glielo lascio detto io, che te hai detto non lo conosci.

RICCARDO Grazie, ma oggi lavoro fino a tardi, non credo che andro in spiaggia. Grazie
comungque.

MIRCO In ogni caso, per il futuro, quando vuoi venire. Terza fila. Terzo ombrellone a
sinistra dalla passerella.

CATERINA Poi c’e anche il bar, magari una sera facciamo l'aperitivo insieme.
MIRCO Vai, andiamo.

RICCARDO Ciao, buon mare.

CATERINA Ciao Riccardo.

Mirco e Caterina escono. Riccardo sistema le cose nel suo zaino. Fa per uscire. Entra Irene con il
tablet da disegno in mano.

RICCARDO Ciao, buongiorno.
IRENE Ciao.

RICCARDO Pensavo dormissi.
IRENE Ero sul letto, ma non dormivo.
RICCARDO Ti metti a disegnare?
IRENE S;j, ci provo.

RICCARDO Io vado a lavoro.

IRENE Non vai agli scogli?

RICCARDO No, oggi no, finisco tardi.



IRENE Ah. Ciao, buona giornata.
RICCARDO Ciao Irene.

Riccardo esce. Irene posa il tablet sul tavolo e rimane pensierosa. Buio.

CINQUE
Sera. Irene e Mirco in giardino. Hanno appena finito di cenare.

MIRCO E un po' che glielo dicono questaltri clienti. Gli s’¢ detto tutti. Li alle docce si scivola,
non c’e quei tappetini antiaderenti per terra. Nessuno c’ha mai messo nulla e infatti oggi la
signora e cascata. Menomale non s’e fatta niente. Ma se batteva la testa e andava all’ospedale,
volevo vedere che succedeva. Bisogna sempre aspettare che ci sia un precedente per
intervenire. Voglio dire. Si vedeva che quelle docce erano pericolose, dai. Metti ci vanno
pure i bimbi a corsa.

IRENE Andiamo al cinema all’aperto stasera? Danno La prima cosa bella.
MIRCO Dove I'hai visto?
IRENE C’era la locandina in giro.

MIRCO Non m’e arrivato nulla sul telefono, non lo pubblicizzano tanto ‘sto cinema
all'aperto. Che poi e anche parecchio nascosto, li dal parcheggio davanti non si vede
nemmeno. Se uno non lo sa che c’¢, non lo vede. Poi pensavo facessero principalmente film
per bambini, ecco.

IRENE Ci andiamo?

MIRCO Amore, ma tempo di sparecchiare, rigovernare, vestirsi. E bell’e tardi. Caterina c’ha
anche da finire di asciugarsi i capelli.

IRENE Allora andiamo a farci una passeggiata io e te. Stiamo un po' insieme. (Irene si alza e
si mette a sedere su Mirco, inizia a baciarlo)

MIRCO Ma stasera non c’e nemmeno niente. Sabato prossimo dice fanno sbaraccando in via
Roma, magari si va a vedere che c’e. Metteranno tutti i banchi fuori dai negozi, di sicuro ci
sara anche la musica.

Entra Riccardo.

MIRCO Buonasera Riccardo.
RICCARDO Buonasera villeggianti.
IRENE Ciao.

Irene si alza e torna a sedersi al suo posto.



RICCARDO Siete a cena?

MIRCO Abbiamo finito ora. Guarda... Sera preso i pomodori al mercato coperto, una
roba... non te lo sto nemmeno a dire.

RICCARDO Buoni?

MIRCO Acciderba! Si sono presi al banco quello vicino all’ingresso. S’era preso un po' di
ciliegini, datterini, ma quelli pit1 che altro per farci il condimento per la pasta. Poi s’era preso
i cuore di bue. Li fanno a tre euro e cinquanta al chilo. Guarda, la fine del mondo, si sciolgono
in bocca. Io li mangio anche senza condirli da quanto sono buoni, pensa te.

RICCARDO Cosi ti gusti tutto il sapore.
MIRCO Eh da queste parti la verdura ce 'avete proprio buona.
RICCARDO 8Sj, siamo fortunati. Anche la frutta ¢ buona.

MIRCO Io non so come fa la gente a comprare i pomodori al supermercato. Sembrano di
plastica.

RICCARDO Si, non sono buoni come gli altri.

MIRCO Bravo. Ma mettiti a sedere, Riccardo, accomodati. Tanto siamo qui che ci si rilassa.
Riccardo si siede al tavolo con loro.

IRENE (a Riccardo) Sono stata agli scogli oggi.

RICCARDO Ti e piaciuto?

MIRCO Agli scogli? Amore, ma che ci vai a fare 1a? Sono lontani. Poi se inciampi...

IRENE (a Riccardo) Avevi ragione, la e pit bello. C’¢ pit calma.

Da dentro si sente Caterina che discute al telefono.

CATERINA (al telefono) Non mi interessa. Lo deve tenere. Perché sj, il ventuno se lo mettono,
ce lo deve avere anche lei. No, non € una cavolata. Se 1o mettono tutti. Gli fanno anche le
foto. Se lo toglie perché non e abituata a sentirselo addosso. Se glielo fai tenere si abitua. Se,
ciao.

Entra Caterina.

CATERINA E peggio delle maestre.
MIRCO Perché?

CATERINA Ah buonasera Riccardo.

RICCARDO Ciao, buonasera.



MIRCO Che e successo?
CATERINA Scusate, la bimba faceva un po' di capricci.
MIRCO Eh sono bambini, per forza.

CATERINA Si, poi mio marito non collabora. Se non ci sto io con lei... Vabbe lasciamo
perdere.

MIRCO Caterina, glielo dici anche te a Irene che si deve riguardare un pochino di pit. E
andata agli scogli questa testona.

CATERINA (a Irene) Ma tesoro, c'avete 'ombrellone al bagno, vai li. Fai due chiacchiere con
la gente. Poi c’¢ il bar, se hai bisogno di qualcosa te la vai a prendere. Perché devi fare
movimenti strani? Io facevo le passeggiate, ma tutte cose tranquille, che fanno bene. Anche
il caffe, te lo volevo dire ieri, non lo dovresti prendere.

MIRCO Eh gliel’ho detto anche io.
RICCARDO I caffé non valgono dai.

MIRCO A proposito, Riccardo, ecco che ti volevo dire. Hai mica visto niente della festa della
farmacia? Che in spiaggia dicevano che hanno fatto un rinfresco.

RICCARDO Ho visto che c’era un po' di gente nella via, ma non so cosa hanno fatto.

MIRCO Eh ora che c’e il consiglio comunale nuovo, e la prima estate. Si vogliono far vedere,
organizzano un sacco di cose, tra eventi, novita. Poi magari anche loro allenteranno il tiro
come tutti. Anche da noi hanno fatto cosi.

RICCARDO Puo essere.
MIRCO Ma vuoi un po' di vinsanto? Scusa non ti ho nemmeno offerto niente.
RICCARDO Un goccino pero.

MIRCO Ma mica finisce eh. Ti farei vedere quante bottiglie ci s’hanno di questo. Prendine
quanto ne vuoi, non fare complimenti.

Mirco versa il vinsanto a Riccardo.
CATERINA Dallo anche a me, va’.
Mirco versa il vinsanto a Caterina.

MIRCO Che poi il babbo per questo e davvero generoso, non gli si puo dire nulla. Ne fa
talmente tanto che se glielo chiedi te lo da.

CATERINA Si, poi magari se gli chiedi altri favori e meno disponibile.



MIRCO Comungque ecco. Ce n’e in quantita industriale, anche se questo di certo non e come
quelli industriali.

RICCARDO Allora faccio un brindisi con voi. Oggi e il mio compleanno.
CATERINA Ma che dici?

MIRCO II tuo compleanno? Non sapevo niente.

CATERINA Auguri!

RICCARDO Grazie.

CATERINA Che giorno e oggi? Il quindici?

RICCARDO Si.

CATERINA Maddai, io c’ho una mia amica che ¢ nata il sedici!

MIRCO Chi?

CATERINA Katia, quella che veniva alle superiori con me.

MIRCO Non me la ricordo.

CATERINA Quella con la lisca.

MIRCO Ah ho capito. Non so perché la confondo sempre con Sofia.
CATERINA No, Sofia che c’entra? Lei e anche un anno piu piccina.
IRENE Auguri Riccardo.

MIRCO Facciamo un brindisi. A Riccardo. Auguri! Che sorpresona c’hai fatto.
Caterina si alza e va a dare due bacini a Riccardo.

CATERINA Tanti auguri.

RICCARDO Grazie. Iniziano a essere tanti questi anni.

MIRCO Ma smettila, sei un ragazzo.

CATERINA Io ho un po' paura di invecchiare.

MIRCO Vabbe, quella e una paura comune credo.

CATERINA No, non tutti ce 'hanno. Io ce 1'ho.

MIRCO Guarda che se non invecchi e peggio, vuol dire che muori giovane.
CATERINA Dipende da come invecchi.

MIRCO Comungque io a queste cose non ci penso. Ho paura di cose piu pratiche. Tipo dei
ladri.



RICCARDO Anche questa ¢ una paura abbastanza comune.

MIRCO Io ho paura dei ladri e delle altezze, soffro di vertigini.
CATERINA A me mi fanno paura i topi. Mi fanno proprio schifo.
MIRCO No, dii cosa ti fa paura davvero. Senti Riccardo questa e buffa.
CATERINA Cosa?

MIRCO Lo sai.

CATERINA (inizia a ridere) No, non lo dico.

MIRCO Forza, racconta un po' che ti fa paura.

CATERINA Ma guarda che sei stronzo.

RICCARDO Ora sono curioso.

MIRCO Vaij, dillo.

CATERINA Ho paura di... (ride) di tirare lo sciacquone di notte.
RICCARDO (divertito) Perché?

CATERINA Non lo so, mi ha sempre fatto paura.

MIRCO Ma perché? Che deve succedere?

CATERINA Mi fa paura, non c’e un motivo.

MIRCO Da piccino, mi chiedeva di accompagnarla in bagno per questo motivo.
RICCARDO E tu la accompagnavi?

MIRCO Si.

CATERINA Per forza, lo minacciavo.

RICCARDO Allora ricambio. Io ho paura di camminare sulle grate per strada.

CATERINA Anche io! Guarda che sono pericolose, non € una sciocchezza. Ogni tanto si
legge di qualcuno che ci sprofonda perché crollano. Poi ho paura anche dei calabroni, delle

cimici.
MIRCO Io dei ragni violini.
IRENE Io ho paura che mia figlia nasca con qualche problema.

Pausa.



MIRCO Amore, ora questa cosa che c’entra? Finora e sempre andato tutto bene. Il ventuno
abbiamo anche il controllo. Non ci pensare. Dai facciamo un altro brindisi al festeggiato.
Che non sapevo niente di questo compleanno. Auguri Riccardo!

RICCARDO Grazie, davvero.

MIRCO A saperlo si prendeva anche un dolcino, Ii lungomare c’e la pasticceria che fa angolo.
Non ci so” mai stato, ma dice che per i dolci e la meglio. Che poi e anche storica, c’e da

sempre.
RICCARDO §j, c’era gia quando ero piccolo.

MIRCO Ecco vedi. Allora te la conosci bene. Ora una mattina c’arrivo a fare colazione.
CATERINA Io sono stanca. Vado dentro.

Caterina esce.

MIRCO Mi raccomando poi tira lo sciacquone.

Buio.

SEI

Notte. Riccardo e in giardino a fumare. Entra Irene.
RICCARDO Cosa ti ha svegliato?

IRENE Il caldo. (pausa) A te?

RICCARDO Un po' di pensieri.

IRENE A che pensi?

RICCARDO A questo compleanno.

IRENE Non ti e piaciuto?

RICCARDO Non avevo molte persone con cui passarlo.
Pausa.

RICCARDO Si puo andare via. Allontanarsi. Ma i pensieri ti inseguono in qualche modo. Ti
vengono a chiedere il conto. Volevo trovare chissa cosa.

IRENE Dai pensieri non si puo fuggire.

RICCARDO Anche da bambino ero triste. Ho dato la colpa a questo posto. Sono arrivato a
odiarlo. Poi sono andato via, ho lasciato tutti, ma non sono stato meglio. Ero solo lontano.

IRENE Non hai la famiglia qua?



RICCARDO Non abbiamo rapporti. Mia mamma e morta e io neanche c’ero.
IRENE Mi dispiace.

RICCARDO Quando mi tuffo agli scogli spero sempre che il mare mi pulisca, che si porti
via questa roba che c’ho dentro. Come nei film, nelle scene finali. Ma non succede.

Pausa.

IRENE Mi dai una sigaretta?

RICCARDO Che?

IRENE Una sigaretta.

RICCARDO No.

IRENE Perché?

RICCARDO Non te la posso dare.

IRENE Perché no?

RICCARDO Sei incinta.

IRENE Una.

RICCARDO Lo so pero...

IRENE Mi respiro la merda tutti i giorni.
RICCARDO E diverso.

IRENE Invece quello & pure peggio.
RICCARDO Pero non fa bene.

IRENE Una non mi fa niente.

RICCARDO Dai Irene, non me lo chiedere.
IRENE Oh ma e una sigaretta, mica una striscia.
RICCARDO Lo so, ma non mi va.

IRENE Non aspriro neanche.

RICCARDO No le fa bene.

IRENE Tanto che nasce a fare ‘sta bambina?
RICCARDO Che dici?

IRENE Che mondo vedra? Tutto sciolto, che sta per finire. Dai dammi una sigaretta.



RICCARDO Irene basta, scusami. Non te la do una sigaretta.
IRENE Ti ci metti pure tu a dirmi quello che devo fare?
RICCARDO Non ti dico quello che devi fare. Solo che non te la do una sigaretta.

IRENE Ci facevo gli incubi su di me che avevo il pancione. E ora ce 'ho davvero. Me lo sono
ritrovato e ora me lo devo tenere. E non lo posso controllare. La gente mi fa i sorrisini
quando mi vede, come se fossi scema. lo invece non posso tornare indietro e penso che mi
che mi manca l'aria. Che mi viene l'ansia quando guardo le cose, perché penso che quello
che vedevo io, lei non ce lo avra.

Pausa. Irene capisce che Riccardo non le dara una sigaretta.
IRENE Fanculo te e i tuoi viaggi del cazzo.

Irene esce. Riccardo butta la sigaretta. Buio.

SETTE

Mattina dopo. Mirco in giardino col telefono. Sta leggendo gli aggiornamenti sulla pagina del
Comune.

MIRCO “Rimosse 30 biciclette abbandonate per ripulire la citta. L’assessore all'ambiente e
vicesindaco Matteo Speroni: non e solo una questione di decoro, ma anche di sicurezza per
tutti i cittadini”. Questo commenta “Ora direi di tagliare 'erba. Mi sparisce il cane”.

Entra Irene.

MIRCO Oh ciao amore.

IRENE Non vai al mare?

MIRCO S;, si, ora vado. Oggi, ho visto una foto, il mare e una tavola.
IRENE Caterina?

MIRCO M’ha mandato un messaggio. E andata presto. Voleva farsi la giornata piena, visto
che domani mattina va via. Diceva addirittura di fare pranzo in spiaggia. Magari prendiamo
un pezzo di pizza da Mario’s. Che dici?

IRENE Anche Lena e un bel nome.

MIRCO Per la bambina?

IRENE Si. E il nome della protagonista del mio libro.
MIRCO E una bimba brava?

IRENE No, e dispettosa.



MIRCO Allora mi piace.

Mirco prende la mano a Irene e la fa sedere sulle sue ginocchia.
MIRCO Vieni in spiaggia oggi?

IRENE Che vengo a fare?

MIRCO Ci sono le signore, mi chiedono sempre di te. Se non ti vedono si preoccupano
anche. C’hanno piacere a vederti, col pancino. Me lo dicono sempre. Anche il Pacini e la su’
moglie.

IRENE Non li conosco nemmeno.
MIRCO Caterina c’ha fatto amicizia. Ieri € anche entrata in acqua con queste signore.
IRENE Questo ufficializza 'amicizia?

MIRCO Che non lo sai? Tra le signore al mare funziona cosi. Le conoscenti fanno solo due
chiacchere all’ombrellone. Ma quelle che sono amiche vere entrano in acqua insieme.

IRENE Che scemo.
Ridono. Pausa.

MIRCO Io penso che col tempo Caterina lo accettera. Lei adesso sta cercando un qualche
interruttore da accendere. Prima o poi si stanchera. Bisogna capirla.

IRENE Lo so.
MIRCO Io vado. Se hai voglia, ti aspetto la.
IRENE Va bene.

Mirco esce. Irene rimane seduta al tavolo. Entra Riccardo con lo zaino per andare in spiaggia. Si
guardano. Pausa.

RICCARDO Oggi € domenica, sono chiuso. Vado un po' al mare.
IRENE Buon mare.

RICCARDO Tu non vieni?

IRENE No.

RICCARDO Ciao.

Riccardo esce. Irene rimane seduta al tavolo per un po’. Poi entra in casa. Buio.



OTTO
Sera. Caterina in giardino. Sta parlando al telefono.

CATERINA §Sj, e in classe con lei. Era con la mamma? La mamma non capisce niente
poverina. Eh infatti e viziata. Ci ha giocato con Desire? Bene. Il cappellino? Si? Ah dai, bene.
Ora mi raccomando mettiglielo per dormire. Pit1 lo tiene meglio e. Cosi si abitua. Tanto se
dorme neanche se ne accorge. Perché si. Tanto te neanche ci sei il ventuno. Ah si? Speriamo.
Voglio vedere. Allora mettiglielo. Vai. Ciao, ci vediamo domani.

Entra Mirco con i costumi lavati per stenderli.

CATERINA Ma hai lavato anche il mio?

MIRCO Gia che era li nel lavandino.

CATERINA Ma non dovevi, me lo lavavo io.

MIRCO Io ho provato a chiamare Irene piu di una volta, ma non mi risponde.
CATERINA In spiaggia non e venuta, senno ci incrociavamo, anche solo per strada.
MIRCO L’unica cosa, se e passata da dietro, invece che dal viale.

CATERINA Perché dovrebbe passare da dietro? E piti lunga.

MIRCO Mah sali, € pitt ombrato, ora che hanno tagliato i pini sul viale. Ci sta abbia preferito
passare da la.

CATERINA Gli hai mandato un messaggio?

MIRCO Si, ma non 1'ha letto.

CATERINA Tra poco riprova a chiamarla.

MIRCO Si. Senti, per cena che si mangia?

CATERINA Possiamo fare un’insalatona, qualcosa di fresco, almeno non stiamo a cucinare.

MIRCO Cucinare non e un problema. Pero se preferisci 'insalata si puo fare. Tanto i cuore
di bue ci s’hanno sempre.

CATERINA Ecco, magari ci mettiamo un po' di tonno, due cetrioli.
MIRCO Si. Poi ci s’hanno anche le olive.

CATERINA Mozzarella.

MIRCO Mozzarella si. A posto. Bell’e pronta la cena.

Squilla il telefono a Caterina.

MIRCO E Irene?



CATERINA No e Gianni. (al telefono) Pronto? Dimmi. Io lo tenevo nell'armadio. Perché? Ma
scusa non ce lo aveva ai giardini? E allora? Dove 1’hai messo poi? Se non lo sai te, io che ne
so. Mica sono a casa con voi. Si. Eh magari e li. Guardaci. Guarda nello zainetto anche. Vai,
richiamami. (riattacca) Ora ci manca solo questa.

MIRCO Che e successo?

CATERINA Non trova il cappellino.

MIRCO Quello di Desi?

CATERINA Si.

MIRCO Sara in giro per la casa.

CATERINA Spero guarda.

MIRCO Si. Sicuramente. La casa nasconde, ma non ruba.

CATERINA Se lo ha perso mi fa incazzare. Con quante volte gli ho detto di starci attento...
MIRCO Dai, sono sicuro che risbuchera fuori.

CATERINA Vado a preparare l'insalata.

Caterina esce. Mirco compone il numero di Irene sul cellulare. Nessuno risponde. Riprova. Chiude la
chiamata e legge gli aggiornamenti sulla pagina del Comune.

MIRCO “Gestione presenza cinghiali: tre esemplari sono stati catturati. In base agli ultimi
monitoraggi si ritiene che possa essere rimasto soltanto un cinghiale. Si invitano i cittadini,
nonostante gli sviluppi positivi gia registrati, a non dare da mangiare all'animale rimasto”.

Squilla il telefono. Mirco pensa che sia il suo. Invece é quello di Caterina.

MIRCO Cate. Cate. E Gianni. Cate. (risponde) Gianni, sono Mirco. Ciao bello. Si & in cucina
ora. No, ancora no. Senti, s’e detto di fare un’insalatona. Qualcosa di veloce. Eh si, anche se
la sera rinfresca parecchio. Si siamo stati in spiaggia. Te come va? Si. Te la passo? Dimmi.
Ma da nessuna parte? Acciderba. Eh lo so, capita. Poi & capace che domani mattina sbuca
fuori, a volte le cose si trovano quando non si cercano. Vai glielo dico. Va bene. Vai. Ciao
bello. Ciao.

Riattacca. Prova a richiamare Irene. Non risponde. Entra Caterina.
CATERINA Ti ha risposto Irene?

MIRCO No, ora sinceramente inizio a preoccuparmi.
CATERINA Eh anche perché a quest’ora inizia a fare buio.

MIRCO Ha richiamato Gianni.



CATERINA Quando?

MIRCO Ora, ti ho chiamato, ma non m’hai sentito. Ha detto che ha cercato dappertutto, che
il cappellino non lo trova. Lo cerca per bene domani mattina.

CATERINA No, come non lo trova? Lo deve trovare, non e che si ricompra a quel modo,
c’ha tutte le scritte della scuola.

MIRCO Cate, non so che dirti, magari e rimasto ai giardini.
CATERINA Se e rimasto ai giardini e perso.

Prende il telefono. Chiama Gianni, va dentro a parlare. Nel mentre Mirco prova a chiamare Irene che
non risponde.

CATERINA (da fuori) Quando ci torni ai giardini? Se e rimasto li vuoi sapere chi lo ha preso.
Si, ma domani e tardi, perché stanotte ormai non ci dorme. Con me lo teneva. Perché te non
insisti. No, sei peggio delle maestre. (riattacca)

Mirco continua a chiamare Irene, ma non risponde. Rientra Caterina.
CATERINA T'ha risposto?
MIRCO No.

CATERINA Ora stanotte non lo tiene. Domani va a vedere ai giardini, ma tanto e inutile.
Una cosa gli avevo chiesto. Una. Non la posso lasciare con nessuno Desi, con nessuno. Se ne
fregano tutti. Il babbo non c’@ mai e quando c’¢ fa danno. Il nonno tanto non ci vuole stare.

MIRCO Perché dici cosi?

CATERINA Perché e cosi, se gli chiedo di tenerla si inventa le scuse. Non ci vuole stare.
MIRCO Ma non penso.

CATERINA Non la vede mai e se non gliele dico io le cose, lui neanche mi chiede come sta.
MIRCO Ma lascia stare, € che ormai c’ha un’eta babbo.

CATERINA Non lo difendere Mirco! Lo sai anche te che non ci vuole stare con Desire.
Questa bambina cresce e lui se la perde. Il tempo per fare I'orto, il vinsanto lo trova. Per stare
con la nipote no. Non ci vuole stare con lei. Mi dicono tutti quanto e bella questa bimba, ma
non ci vuole stare nessuno.

MIRCO Richiamo Irene.
CATERINA Ecco, meglio guarda.

Mirco prova a chiamare Irene. Nel mentre squilla il telefono a Caterina. Caterina risponde.



CATERINA (al telefono) Che c’e? No, non mi calmo. Ora? E Desi? Stai scherzando? Ma sei
scemo? No, torna a casa, ma che stai scherzando? Ma si lascia una bimba a casa da sola? Ma
che vuol dire? E se si sveglia? Torna a casa. No, subito. Gianni, chiamo i carabinieri. Torna

a casa.
MIRCO Cate calmati.

CATERINA Tanto il cappellino e perso. Non lo ritrovi. Siete uno peggio dell’altro. Te, le
maestre, le educatrici, il mio babbo. Uno peggio dell’altro, madonna santa. Non servite a

niente.
MIRCO Cate.

CATERINA Te lo giuro Gianni se non torni a casa chiamo i carabinieri. Li chiamo Gianni. Ti

mando in galera, non me ne frega niente. Torna subito in casa.
Entrano Irene e Riccardo. Nel mentre Caterina continua a parlare al telefono.
MIRCO Irene.

IRENE Ei.

MIRCO Ma insomma.

IRENE Che?

MIRCO E tutta la sera che ti chiamo.

RICCARDO Ci siamo trovati in spiaggia, siamo tornati insieme.
Caterina riattacca il telefono.

IRENE Ero agli scogli, dov’e il problema?

CATERINA (a Irene, urla) Te i problemi non ce li hai, ma te li fai venire. Sei matta, sei. Sei
matta!

Caterina rientra in casa. Pausa.

MIRCO (disorientato) Io, vado in cucina. C’¢ un po' di roba, si diceva di fare un’insalatona.
Ci metto i cuore di bue. Poi in frigo c’e anche una mozzarella. Pero non c’ho tanta fame. No,
magari la fo domani. Tanto i pomodori sono buoni anche domani.

Mirco entra in casa. Rimangono Irene e Riccardo. Buio.



NOVE

Notte. Irene e a sedere al tavolo in giardino che fissa il vuoto. Entra Caterina. Rimane in piedi dietro
a Irene.

CATERINA Il cappellino e perso. Era rosso, c’aveva le scritte della scuola. Con il berrettino.
Le prime volte se lo toglieva. Glielo rimettevo e piangeva. Poi stava iniziando a tenerlo. Il
ventuno se lo sarebbe messo come tutti.

IRENE Veniamo anche noi il ventuno.

CATERINA Le sue maestre non mi sopportano. Perché sono esigente, perché voglio sapere
tutto quello che fa, chi la segue. Voglio che mi mandino i messaggini durante la giornata.
Perché sono stata dalla preside a dire che una volta a settimana vorrei fare un incontro e che
loro non lo vogliono fare, che le custodi non le fanno togliere a lei la borraccia dallo zaino la
mattina, perché non hanno pazienza. Pensano che voglio solo lamentarmi, che ce I'’ho con
loro. Ma quando la vado a prendere, vedo le altre mamme che chiedono ai bambini come e
andata, cosa hanno fatto oggi. Io no. Lei non me lo racconta che ha fatto oggi. Se ha giocato
coi compagni, se hanno fatto le pitture. Se qualcuno la tratta male. A me non mi racconta

niente. Siamo sempre insieme, io e lei, ma non mi racconta niente.

Irene inizia a piangere. Caterina si avvicina a Irene, le prende i capelli e inizia a farle due trecce.
Canta.

CATERINA (facendole le trecce) “Se sei triste
Ti manca l'allegria

Vuoi scacciare la malinconia
Vieni con me

Ti insegnero

La canzone della felicita
Batti le ali

Muovi le antenne

Dammi le tue zampine

Vola di qua

Vola dila

La canzone della felicita”

Pausa.

CATERINA Guarda come stai bene.
IRENE (piange) Io c’ho paura.
CATERINA Ti scoprono il viso, stai bene.

Pausa. Irene continua a piangere.



CATERINA Pensa a quando le leggerai il tuo libro.
Pausa.

CATERINA Domattina parto. Vado presto, cosi non trovo gente. Ci vediamo il ventuno

allora. Tanto se arrivate piu tardi e uguale.

Caterina entra in casa. Irene continua a piangere. Rumore di sciacquone. Fine.



