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ALFREDO Impiegato

ROSSI Impiegato
ASSUNTA Donna delle pulizie
GALLO Ispettore investigativo

RICCI Agente speciale
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SCENA

L’ufficio si presenta come un ambiente grigio e impersonale, tipico degli
enti pubblici. Scaffali colmi di faldoni impolverati e scrivanie sommerse da

scartoffie. In un angolo, una cartellina polverosa con la scritta
"URGENTE" abbandonata da tempo.

La Dott.ssa Spinelli, responsabile del reparto, si trova nel suo ufficio,
[’unico spazio delimitato da pareti. Le altre postazioni sono disposte in open
space. Al centro, una scrivania vuota e il promemoria di un recente tragico
episodio: la morte del signor Rossi, avvenuta davanti agli sguardi attoniti
dei colleghi. Un evento improvviso che ha lasciato un alone di mistero e
sconcerto. Nell area break, Luca, Rosa e Alfredo stanno commentando cio
che e accaduto.
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ALFREDO
Agghiacciante! Chi I’avrebbe mai detto.

ROSA
Una fine cosi inaspettata, e poi... sul posto di lavoro.

LUCA
Se n’¢ andato proprio sotto i nostri occhi. E senza nemmeno timbrare
’uscita.

Entra Gallo, con un’aria sicura di sé, fa un giro dell ufficio fra lo stupore
di tutti, come se stesse cercando il posto migliore per la sua scrivania.

GALLO

Ah, che meraviglia! Si respira proprio I’aria tipica di un ufficio pubblico:
quella miscela unica di scartoffie dimenticate, toner esauriti e caffé bruciato.
Sapete, ogni volta che entro in un posto come questo, mi sento subito a casa.
Buongiorno a tutti! Sono il nuovo arrivato!

ROSA
Oh, un nuovo collega! Non ne sapevamo nulla.

LUCA
Mai visto uno che arriva cosi felice. E sicuro di sapere dov’¢ finito?

SPINELLI
(uscendo dal suo ufficio) Strano, nessuno ci ha avvisati. Non ho ricevuto
alcuna comunicazione.

GALLO

Ah! Ma certo, certo, comprensibile. E successo tutto cosi in fretta. Anch’io
sono stato colto alla sprovvista. Mi ¢ stato detto di rimpiazzare con effetto
immediato il povero collega ... pace all’anima sua.

LUCA
(a Rosa) Scommetto che non dura piu di una settimana.

SPINELLI
Un momento. Quando e chi glie ’avrebbe detto?
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GALLO
Ieri! Si, ier1 sera. Ordini dall’alto.

ROSA
Oh Dio!

GALLO
Oh no... non cosi 1n alto.

SPINELLI
Uhm! Ma se non ho ancora inoltrato nessuna richiesta. Il modulo € fermo
sulla mia scrivania... non I’ho neppure firmato.

GALLO
Ah be, le voci corrono piu in fretta delle scartoffie a quanto pare. Guardi, ho
anche I’ordinanza di assegnazione! (sventola un foglio qualsiasi)

SPINELLI

Quello ¢ un modulo di rimborso spese.

GALLO

Ops, ho fatto confusione... devo averlo lasciato in macchina.
ROSA

(sottovoce) Mi sa che il nuovo arrivato ¢ proprio un genio.
LUCA

(a Rosa) O ¢ furbo o ¢ scemo.

SPINELLI

Come ha detto che si chiama?

GALLO

Ah non I’ho detto? Mi chiamo... ehm... Giovanni. Giovanni Rossi... 0
qualcosa del genere.

ROSA
Rossi come il nostro povero collega. Che coincidenza! Un Rossi che arriva
per uno che se ne va.
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LUCA
E con che velocita.

GALLO
E gial... E ora di sfatare la maldicenza dell’inefficienza della pubblica
amministrazione.

ROSA
Ma pensa... otto anni fa ho inviato una richiesta di trasferimento e non so
neppure se ¢ stata recapitata.

Entra Ricci con una cassetta degli attrezzi.

RICCI
Buongiorno, buongiorno! Problemi con il server? Mi hanno mandato per un
controllo di routine.

SPINELLI
Ma si puo sapere cosa sta succedendo? Non abbiamo nessun problema...

RICCI

Dia retta a me, un problemino ¢’¢ sempre, lo dico per esperienza. A volte
sono latenti oppure non si sono ancora manifestati apertamente. Ma sono li,
in agguato, silenziosi, pronti a spuntare fuori quando meno te I’aspetti,
giusto per rovinarti la giornata. Lo sappiamo bene noi dell’IT. Magari non
sempre abbiamo la soluzione a tutti 1 problemi ma di sicuro ce li andiamo a
cercare. Comunque non ¢’¢ nessun problema, cio¢... per modo di dire...

SPINELLI
Si ma... 10 non ho richiesto nessun intervento tecnico. Vado a chiamare il
direttore del personale. (va nel suo ufficio)

LUCA
Incredibile! Tutta questa efficienza in un colpo solo mi commuove.

ALFREDO
E gia! Non ti ho visto cosi scosso nemmeno quando ci ha lasciati il collega.
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LUCA
Ah, ah... (risata sarcastica) per fortuna ci sei tu con le tue esilaranti battute
a tirarmi su il morale.

ALFREDO
(a Ricci, indicando un fax) Gia che ¢’¢ potrebbe sistemare anche quel fax, ¢
fermo da mesi.

RICCI
Oh... certo... vediamo cosa si puo fare...

Ricci comincia a smanettare con metodi tutt’altro che ortodossi, senza
ottenere alcun risultato. Spinelli riaggancia il telefono e chiama
ripetutamente il sig. Gallo, non ricevendo risposta esce dall ufficio per
raggiungerlo.

SPINELLI
Signor Rossi... (forte) signor Rossi, signor Rossi insomma!

GALLO
(distratto) Come?

SPINELLI
L’ho chiamata per ben tre volte, ma ¢ sordo?

GALLO
Ah ma perché, diceva a me?

SPINELLI
Non ¢ lei il ‘Signor Rossi1’?

GALLO
Ma certo, chiedo scusa! Pensavo si riferisse... all’altro signor Rossi, che
pero in effetti... ora che non c’¢ piu, ehm si... mi dica.

LUCA
(a Rosa) E scemo, ¢ scemo.
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SPINELLI
Molto curioso... il direttore del personale non sa nulla di questa nuova
assunzione.

GALLO
Ah! Tipico! La burocrazia ¢ sempre lenta a registrare i cambiamenti. ..

SPINELLI
Mah... ¢’¢ qualcosa che non mi convince! Finché la sua posizione non sara
chiarita, si affianchi ad Alfredo che le mostrera le nostre procedure.

Mentre Alfredo spiega a Gallo i processi dell ufficio. Ricci si appresta a
controllare alcune attrezzature. Gli si avvicinano Luca e Rosa incuriositi.

LUCA
Che sta facendo?

RICCI
Oh, nulla di ché!... Controllo se le apparecchiature sono ancora in condizioni
decenti o se ¢ giunto il momento di mandarle in pensione.

LUCA
(ridendo sarcasticamente) Ah, questa ¢ bella! Lei deve essere sicuramente
un novellino o uno sprovveduto. Qui per avere un semplice mouse serve
I’approvazione del direttore generale e, se tutto va bene, arriva dopo qualche
mese...

ROSA

Per non parlare delle fotocopiatrici! L’ultima volta che ho chiesto una
cartuccia di toner, hanno voluto sapere per quale scopo e se era davvero
necessario. ..

LUCA

E per sostituire una stampante? Beh, deve prima esplodere, prendere fuoco
o autodistruggersi... Benvenuto nel meraviglioso mondo della macchina
burocratica!

Gli impiegati tornano al loro posto mentre Ricci continua a perlustrare

[ufficio.
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GALLO

(ad Alfredo) Mi scusi, se ho capito bene, questa pratica deve attraversare
una moltitudine di uffici, collezionare una serie timbri, firme e controfirme,
e tornare al mittente per essere archiviata? Ma ¢ assurdo, un vero capolavoro
di complicazione!

ALFREDO
Questa ¢ la procedura.

LUCA
La burocrazia non conosce scorciatoie.

ROSA
Abbiamo sempre fatto cosi.

GALLO
Ma... ma € una fatica inutile!

ALFREDO
Esatto! Proprio come la punizione di Sisifo.

GALLO
Cioe?

ALFREDO

Avete presente quel poveraccio della mitologia greca, Sisifo? Condannato
dagli dei ad un tormento senza fine: spingere un masso gigantesco fin sulla
cima di una montagna, per poi, una volta raggiunta, vedere la pietra
precipitare nuovamente giu, ¢ dover ricominciare da capo; il tutto... per
l'eternita.

LUCA

Gia! Solo che il nostro masso ¢ fatto di carta. Ogni giorno la spingiamo
faticosamente verso 1’alto, timbrando e compilando moduli... e ogni
mattina, come per magia, eccole di nuovo li, accumulate sulle nostre
scrivanie. Un ciclo infinito di burocrazia e disperazione! Burocrazia e
disperazione...
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GALLO
Questo ¢ un incubo!

LUCA

No, collega. Questo ¢ 1’ufficio pubblico. Qui una pratica pud impiegare
anche degli anni per passare da una scrivania all’altra... e siamo solo a pochi
metri di distanza!

ALFREDO
E guai a saltare un timbro, altrimenti si ricomincia da capo.

ROSA
E se manca una sola virgola... I’ingranaggio si inceppa completamente,
generando il caos piu completo.

Gallo sospira, rassegnato, mentre gli altri annuiscono con aria rassegnata
e filosofica. Improvvisamente ad Alfredo suona la sveglia.

ALFREDO

Ah, la pastiglia. (apre il cassetto per prendere il blister, ma si sporca le dita
di inchiostro) Accidenti! La stilografica deve essersi rotta di nuovo. Vado
in bagno... nel frattempo, dia un’occhiata a questi documenti. (si affretta
verso il bagno) Torno subito!

ROSA

Non ci faccia caso. Alfredo € un vero e proprio magnete per 1 disastri! Ogni
giorno deve correre in bagno a ripulirsi: una volta per 1’inchiostro, un'altra
per la colla, poi la cioccolata, il caffé... Non c’¢ giornata in cui non riesca
ad attirare su di s¢ qualche piccolo incidente!

LUCA

Mah, secondo me ¢ tutta una scusa. Ogni volta inventa un pretesto diverso
per correre in bagno. E piu probabile che stia cercando di nascondere
qualche piccolo problema di incontinenza. Dovremmo regalargli un bel
pacco di pannoloni.

ROSA
(divertita) Sei terribile!

10
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LUCA

Ammettilo, senza di me questo ufficio sarebbe pit noioso di un manuale di
contabilita. (a bassa voce) Se solo ti decidessi a uscire una sera... solo noi
due, in un ristorante raffinato... luci soffuse e, per una volta... (spostando
una pila di documenti) nessuna pratica a frapporsi tra noi.

ROSA
(sorridendo) Preferisco la mensa aziendale.

LUCA
Ah... non sai che ti perdi.

GALLO

(squilla il telefono sulla scrivania di Alfredo) Pronto... no, non sono io, si ¢
assentato un momento, devo riferire qualcosa? Come dice... non credo sia
opportuno usare quel linguaggio... (ascolta innervosito) Questo pero ¢
meglio che glie lo dica di persona! Richiami piu tardi... (forte) Accidenti
ma questo ¢ troppo! Come si permette... (riaggancia) Mi ha chiuso il
telefono in faccia.

LUCA
(si avvicina alla scrivania di Gallo) Chi era?

GALLO
Non lo ha detto, ma ¢ sicuramente qualcuno con dei seri problemi con la
gestione della rabbia.

LUCA

Dovra farci I’abitudine, questo ufficio ¢ il ricettacolo perfetto per ogni tipo
di lamentela. E un po’ come una cassa di risonanza per le frustrazioni
quotidiane... Se vuole sopravvivere nel pubblico impiego senza esserne
divorato, dovra imparare a mantenere la calma e affinare qualche soft skill
fondamentale: I’arte di sembrare sempre impegnati senza mai concludere
nulla... € una spiccata vocazione al servilismo gerarchico. (tira fuori la
lingua per imitare un leccapiedi) Che c’¢? La vedo perplesso.

GALLO
E che non so cosa fare con questo modulo.

11
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LUCA
Di che si tratta?

GALLO
E una comunicazione interna: Richiesta archiviazione faldoni antecedenti
al 1988.

LUCA
Chi ¢ il mittente?

GALLO
Qui ¢’¢ scritto... Ragionier Antonio Conti.

LUCA
Lo respingal!

GALLO
Perché?

LUCA
I1 Ragionier Conti ¢ un idiota e come tale ha sicuramente sbagliato a
compilare il modulo.

GALLO
Uhm... perd questo sembra ok.

LUCA
Ecco appunto! 11 Ragionier Conti, essendo un idiota, riesce a fare una cosa
giusta solo quando sbaglia. Ergo... il documento va respinto...

GALLO
Sima...

LUCA

E comunque sia... un idiota, anche quando ne azzecca una per sbaglio,
rimane pur sempre un idiota. Insomma... non possiamo sempre premiare
I’incompetenza. E noi dobbiamo proteggere il sistema!

12
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GALLO
Ok, ok.

Rosa si avvicina a Gallo e gli porge una penna e un biglietto.

ROSA

Non gli dia retta. Ce I’ha con il Ragioniere perché non gli autorizza mai il
lavoro straordinario. Oggi la Dottoressa Spinelli compie gli anni e le stiamo
preparando una festa a sorpresa. Anche se ¢ appena arrivato, sono sicura che
le fara piacere leggere anche 1 suoi auguri.

GALLO

Si certo, ma non saprei cosa... (legge il foglietto) ‘Al nostro capo ufficio
con tanto affetto, Rosa’, ‘Felice compleanno, Rossi’, ‘Tanti auguri,
Alfredo’, ‘Ciao, Luca’. ‘Con tanto affetto, Assunta’. Chi ¢ Assunta?

ROSA
La donna delle pulizie, lei ¢ come una dell’ufficio.

GALLO
(scrive) ‘Buon compleanno... da Antonio Rossi’.

ROSA
Ma non aveva detto di chiamarsi Giovanni?

GALLO

Ehm... si, certo! Ma ecco... sarebbe un accrescitivo... uhm, del
diminutivo... o qualcosa del genere: Giovanni, Giovannino, Nino,
Antonino... € Antonio per gli amici. Insomma, dettagli. (rientra Alfredo)
Ma cosa ¢ successo al povero collega?

ALFREDO
Eh, un brutto colpo. Se n’¢ andato mentre mangiava una merendina. Ha
farfugliato qualcosa del tipo “non ¢ un buon affare” ed ¢ morto soffocato.

ROSA
No, no. Non proprio. Si ¢ trattato di un arresto cardiaco. Ha detto
chiaramente “me ne sto per andare” ed ¢ morto all’istante, tipico dell’infarto.

13
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LUCA
Ma che dite! Io ho visto tutto: ha avuto una reazione allergica. La faccia si
¢ gonfiata, ha pronunciato “cosi € se vi pare” e si € accasciato sulla scrivania.

ALFREDO
E morto per soffocamento!

LUCA
Ma se hai provato a fargli la manovra di Heimlich e hai peggiorato la
situazione: la sua morte ¢ dovuta ad una reazione allergica.

ROSA
Un infarto vi dico!

Spinelli esce dal suo ufficio.

SPINELLI
Ehm... scusate... qualcuno ha visto la mia gomma da cancellare?

ROSA
No... (frugando nel suo cassetto) non trovo neppure la mia.

SPINELLI
Dovremmo ordinare la cancelleria.

ROSA
Ma I’abbiamo appena fatto!

ALFREDO
Non ¢ possibile che queste gomme spariscano cosi, nel nulla.

LUCA
Nel nulla? Ma favore! Prendetevi le vostre responsabilita! Vi rendete conto
di quante gomme scompaiono a causa dei nostri errori?

ROSA (a Gallo) Non ci faccia caso, lui ¢ il filosofo dell’ufficio.

ALFREDO
O meglio... il buffone di corte.

14
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LUCA
Se non ci fossi 10 a diffondere un po’ di cultura e di allegria come fareste a
sopportare questa routine mortale?

Spinelli si reca alla macchinetta del caffe.

SPINELLI
Accidenti! La macchinetta del caffé € ancora fuori uso. Senza la mia dose
quotidiana di caffeina, crollo!

LUCA
Ma come ¢ possibile? L’avevo appena sistemata... c’era una capsula
incastrata nell’unita di erogazione.

SPINELLI
Beh, evidentemente ha deciso di abbandonarci di nuovo. Chi va al bar a
prendere 1l caffé?

LUCA
I1 signor Rossi, ¢ ovvio.

GALLO
Perché proprio i0?

LUCA
Perché ¢ I’ultimo arrivato. Nell’ecosistema del pubblico impiego esistono
delle gerarchie precise!

GALLO
Questo ¢ nonnismo.

LUCA

Certamente! Senza raccomandazioni, I’anzianita di servizio diventa un
criterio imprescindibile. Grazie al suo arrivo infatti, sono salito di una
posizione nella piramide. Non sono piu 10 ['ultimo. E con il
prepensionamento di Alfredo e il trasferimento di Rosa, chissa... nel giro di
qualche anno potrei scalare da addetto alle mansioni generiche ad aiuto
passacarte. Yuppie!

15
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GALLO
E va bene, vado 10. Cosa devo ordinare?

LUCA

Per me un espresso... anzi no... (parla rapidamente per metterlo in
difficolta) un caff¢ ristretto decaffeinato macchiato caldo con latte scremato,
schiuma abbondante e una spolverata di cacao amaro in tazza grande, a parte
una monodose di panna ¢ due bustine di zucchero di canna... (pausa, si
gusta [’espressione scioccata di Gallo e ride) ok, ok, un espresso... va bene
lo stesso.

SPINELLI
Luca basta! Anche questa volta ci andrai tu. Ti sembra questo il modo di
dare il benvenuto al nuovo arrivato.

LUCA
Ultimo... ultimo arrivato! Ok, vado 10 ma metto tutto sul conto del Signor
Rossi... come al solito d’altronde. (esce ridacchiando)

SPINELLI
Alfredo, vieni nel mio ufficio, cosi completiamo... quella cosa.

Spinelli ammicca ad Alfredo che, tutto gioioso, si rinchiude in ufficio con
lei. Mentre Ricci continua ad ispezionare i dispositivi elettronici, Rosa,
avvertendo la curiosita di Gallo gli rivela una confidenza.

ROSA
Si tratta sicuramente della promozione, se la giocava con il Signor Rossi ma
ora che non c’¢ piu... I’altro, I’altro Signor Rossi, ovviamente.

GALLO
Capisco! Queste competizioni hanno mai portato a qualche litigio o episodio
particolarmente acceso?

ROSA

Beh... qualche screzio c¢’¢ sempre stato, sa com’¢, normale
amministrazione... pubblica ovviamente. Pero, da quando ci siamo trasferiti
in questo ufficio, il clima ¢ diventato decisamente piu teso.

16
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GALLO
Trasferiti? E da quando?

ROSA

Qualche mese fa. Prima stavamo al piano di sotto, in un ambiente molto piu
ampio e confortevole. Ognuno di noi aveva un ufficio privato e ora, invece,
ci ritroviamo tutti stipati in questo stanzone. Abbiamo dovuto rinunciare a
spazio € privacy...

GALLO
Capisco. Qualcuno ha preso particolarmente male questo cambiamento?

ROSA

Oh, direi che siamo diventati tutti un po’ piu irascibili, ma il signor Rossi...
beh, lui decisamente piu di ogni altro. Nessuno lo aveva mai visto cosi.
Sembrava sempre sul piede di guerra: pretendeva una promozione, una
scrivania piu grande, un bagno personale e persino delle penne rosse.
Borbottava di continuo ¢ ogni minimo dettaglio diventava un pretesto per
punzecchiare 1 colleghi. Insomma, 1’identikit perfetto dell’impiegato
frustrato.

GALLO
Immagino che questo abbia creato qualche ostilita di troppo.

ROSA

Eccome! La Dottoressa Spinelli ha dovuto richiamarlo piu volte nel suo
ufficio. Le tensioni ¢’erano gia... ma con il trasferimento, sono peggiorate.
Basta un po’ di stress, una pratica che torna indietro per 1’ennesima volta,
una stampante che si inceppa nel momento sbagliato... e la miccia si
accende!

GALLO
Gia.

ALFREDO

(rientra felice) Rosa, potresti darmi una mano? Dovremmo dare una bella
innaffiata al Benjamin prima di regalarglielo alla Dottoressa, altrimenti
rischia di assomigliare piu ad una pianta di cicoria dimenticata al sole.

17
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ROSA
Speriamo che alla Dottoressa piaccia... anche se con tutto questo stress,
forse era meglio regalarle una pianta di valeriana.

ALFREDO

A mio parere sarebbe stato meglio una bella pianta artificiale, giusto per
evitare di allungare la lista delle sue vittime. Tutte annientate dal quel pollice
micidiale.

ROSA
Dici che ¢ cosi pericolosa?

ALFREDO
Altroché! Il cactus che aveva sulla scrivania ¢ morto per disidratazione. E
una volta ho visto una pianta di plastica appassire in archivio...

Ridono mentre si occupano del Benjamin, cercando il posto migliore per
sistemarlo. La dott.ssa Spinelli dopo aver ricevuto una telefonata si reca di
fronte al sig. Gallo per redarguirlo.

SPINELLI
Sono appena stata informata che il suo nome non risulta in nessun data base
dell’amministrazione pubblica. Si puo sapere chi ¢ lei?

GALLO
L’ho gia detto, 1o sono... cosa ho detto che sono, scusi?... Rossi, ehm...
Paolo Rossi, o qualcosa del genere.

SPINELLI
Paolo? Aveva detto di chiamarsi Giovanni... Giovanni Rossi.

ROSA
Antonio Rossi per gli amici.

GALLO

Paolo, Antonio o Giovanni che importanza ha, ehm... ¢ va bene, va bene!
A questo punto mi tocca dire chi sono veramente... (mostra a Spinelli un
tesserino) ecco...

18
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SPINELLI
(legge) Abbonamento alla piscina comunale di...

GALLO
Chiedo scusa, devo aver dimenticato in macchina il tesserino. (apre la
giacca e si intravede una pistola)

ROSA
O santo cielo, ha una pistola!

GALLO
Non abbia paura, ¢ la mia pistola di ordinanza e... (mostra maldestramente
[’arma e tutti alzano le mani in alto) non c¢’¢ nessun pericolo vi dico.

Luca rientra e in quello stesso istante parte un colpo accidentale che gli fa
cadere il vassoio con i caffe dallo spavento. Gallo si guarda intorno,
assaporando il momento drammatico.

ALFREDO
Ai1uto!

LUCA
E va bene, va bene... prometto che non eserciterd nessuna forma di
coercizione per tutta la settimana... ok, per tutto il mese...

GALLO
Scusate, ero convinto ci fosse la sicura. (mette via la pistola)

ROSA
Per un pelo e ci scappava il morto... un altro, un altro morto.

SPINELLI
Si puo sapere che succede?

GALLO

Ebbene... la nostra recita ¢ finita, signori. Credo sia giunto il momento di
dirvi chi siamo veramente. Io sono I’ispettore Gallo e lui (indicando il
tecnico) ¢ 1l mio assistente, agente speciale Ricci. Siamo stati incaricati dalla
Procura di indagare sull’omicidio del Sig. Rossi.

19
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LUCA
Omicidio?

ALFREDO
Ma non ¢’¢ stato nessun omicidio!

GALLO

Oh, si invece! Abbiamo indossato 1 panni dei nuovi colleghi per stanare
I’assassino. Ma, a quanto pare, qualcuno qui dentro ¢ piu furbo di quanto
pensassimo.

SPINELLI
Ma ¢ assurdo! E stata una disgrazia.

GALLO

Non proprio! Inizialmente, la scomparsa del signor Rossi era stata liquidata
come un malore improvviso, uno di quei tristi eventi che, purtroppo,
possono capitare. Tuttavia, in mancanza di una causa di morte certa, la
Direzione Sanitaria ha disposto 1’autopsia e ’esito ¢ stato inequivocabile:
nel sangue del signor Rossi ¢ stata rilevata una dose massiccia di veleno per
topi. Una quantita letale che lascia pochi dubbi sulla vera causa del decesso.

ROSA
(salta su una sedia) Top1? Oh mio Dio, ci sono 1 topi. I topi!

GALLO
Non ¢’¢€ nessun topo, (guardandosi in giro) oh, forse si... ma di sicuro si ¢
trattato di un omicidio. Qualcuno qui dentro ha avvelenato il signor Rossi.

LUCA
Ma chi mai avrebbe voluto uccidere il signor Rossi? Era cosi...
insignificante!

ROSA
Ispettore, con tutto il rispetto, credo che stiate sbagliando. Sicuramente si €
trattato di un incidente...
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GALLO
Un incidente? Non credo proprio. A meno che il Signor Rossi non avesse
I’abitudine di spolverare le sue merendine con un topicida.

SPINELLI
Basta con queste sciocchezze! Sono certa che nessuno qui ha a che fare con
la morte del Signor Rossi.

GALLO

Signori, se pensate che ci lasceremo intimidire dalla vostra burocrazia o dai
vostri pettegolezzi, vi sbagliate di grosso. Noi non ce ne andremo da qui
finché non avremo trovato il colpevole. Dottoressa, mi dica: il signor Rossi
aveva nemici? Qualcuno con cui non andava d’accordo?

SPINELLI

“Nemici? Difficile dirlo. I1 signor Rossi non era certo il tipo da invitare a
una partita di tennis o a bere una birra dopo il lavoro. Ma da qui a pensare
che qualcuno lo odiasse al punto da togliergli la vita... mi sembra un po’
azzardato... Tuttavia, negli ultimi tempi, sembrava diverso. Come se
qualcosa lo avesse profondamente scosso. Era diventato improvvisamente
rabbioso, insubordinato. Farneticava di continuo e ripeteva ossessivamente
che c’era un complotto contro di lui.

GALLO
In che senso insubordinato?

SPINELLI

Beh, diciamo che aveva sviluppato una sorta di... allergia alle regole.
Faceva di testa sua, prendeva iniziative senza consultare nessuno. E poi
aveva quella sua insopportabile abitudine di ficcare il naso negli affari altrui.
Una volta I’ho sorpreso con le mani nella mia scrivania, mentre cercava, a
suo dire, una penna rossa. Diceva che servivano per correggere alcune
anomalie del sistema. Una scusa patetica, ovviamente.

RICCI
Una penna rossa? Interessante... E lei gliel’ha data?
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SPINELLI

No! Non ho mica una penna rossa. Gli ho detto di non toccare mai piu le
mie cose! Voglio dire, se qualcuno ti apre 1 tuoi cassetti senza il permesso. ..
t1 arrabbi, o no?

GALLO
E quanto si ¢ arrabbiata esattamente, abbastanza da volerlo avvelenare?

SPINELLI
Dice sul serio?! Crede davvero che sia un motivo sufficiente per uccidere
qualcuno?

GALLO
Questo ancora non possiamo saperlo. Purtroppo gli omicidi per futili motivi
sono all’ordine del giorno, oggigiorno.

ALFREDO
Ma ¢ una follia! Perché mai fare una cosa del genere?

GALLO
Signor Alfredo, si ricordi che anche lei, come tutti 1 presenti in questo
ufficio, ¢ sospettato di omicidio.

ALFREDO
Sta scherzando spero.

GALLO

Nient’affatto! Lei si contendeva una promozione con il Signor Rossi, percio
avrebbe avuto tutto I’interesse di sbarazzarsi della concorrenza. Lo sa che la
rivalita ¢ uno dei principali moventi di un omicidio?

ALFREDO

Ma no! Questo ¢ ridicolo! La promozione spettava a me di diritto, ed era
prevista gia da tempo. Non c’era nessuna rivalita... almeno non da parte
mia.

GALLO
Questo ¢ tutto da dimostrare. Agente Ricci, vediamo un po’ cosa si nasconde
tra questi incartamenti. Controlli ogni fascicolo, ogni post-it, ogni appunto
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scarabocchiato... Potremmo trovare un indizio che I’assassino non ha avuto
il tempo di far sparire. Spesso, un dettaglio all’apparenza insignificante
potrebbe rivelarsi fondamentale per le indagini.

RICCI
Ispettore, sulla sua scrivania della vittima c’¢ ancora la merendina
incriminata, o almeno quel poco che ne rimane.

LUCA
Ah, ah... allora ¢ vero! Guardate qui... ¢’¢ in una sostanza viscosa sulla
superficie.

ALFREDO
Non credo si tratti di veleno!

LUCA
Deve essere una sostanza tossica; si vede chiaramente a occhio nudo.

ALFREDO
Quella ¢ semplicemente una normale glassa al limone.

LUCA
Veleno ti dico.

ALFREDO
Sono pronto a scommettere che non € cosi.

LUCA
Ok allora!

ALFREDO
Ok allora... cosa?

LUCA
Assaggiala! Come facciamo altrimenti a sapere di cosa si tratta.

ALFREDO
Ma perché non lo fai tu?
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LUCA
Perché semmai dovessi avere ragione, non potrei raccontarlo in giro.

ALFREDO
Sciocchezze! E solo un denso strato di zucchero.

LUCA
Ah si!... E allora se sei cosi sicuro perché non gli dai un bel morso?

ALFREDO
Preferisco la crema al cioccolato, grazie.

LUCA

Sono certo che la glassa al limone ti piacera... da morire. E poi, cos’hai da
perdere? Per quello che ti rimane ancora... Tanto poco prima o poi dovrai
pur morire.

ALFREDO
Si certo, ma non oggi.

LUCA
(guardando [’orologio) B¢... siamo solo in tarda mattinata.

GALLO

Ricci metta via quella merendina prima che a qualcuno venga in mente di
farsi uno spuntino. La portiamo in centrale per farla analizzare. Cosa c’¢
scritto qui (indica la confezione della merendina), ho lasciato gli occhiali in
macchina.

RICCI

Dunque... grasso idrogenato, olio vegetale raffinato, grasso di palma, burro
di cacao, margarina vegetale, digliceridi degli acidi grassi, amido di mais,
aromi, sciroppo di glucosio, coloranti, emulsionanti... additivi E 320, E 338,
E 452, E 325, E 334, E...

LUCA
Eee basta!... Direi che questo ¢ gia piu che sufficiente... (sogghignando)
non credo sia necessario fare ulteriori analisi.
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GALLO

Spiritoso! (fruga fra una pila di documenti sulla scrivania di Rossi) E questo
cos’€? Sembra un fascicolo con degli appunti... o qualcosa del genere.
Ricci, cosa ¢’¢ scritto?

RICCI

Dunque... (legge) “L’esperimento Universo 25 di John Calhoun dimostra
come la gestione dello spazio influisca sulle dinamiche sociali. In un
ambiente ideale per topi, con cibo e risorse illimitate, la popolazione cresce
in modo armonioso. Ma quando I’area di convivialita comincia a diminuire,
iniziano a manifestarsi comportamenti anomali: aggressivita, isolamento e
persino cannibalismo. L’ aspetto piu sconvolgente di questo esperimento ¢
che la crisi non ¢ causata dalla mancanza di risorse, ma dalla riduzione dello
spazio vitale. La convivenza forzata altera 1 comportamenti sociali e
compromette progressivamente 1’equilibrio psichico.”

GALLO

Una lezione applicabile anche agli ambienti umani, come gli uffici pubblici.
Questi appunti tracciano un parallelo piuttosto inquietante con il nostro
contesto lavorativo, proprio come nell’esperimento. Spazi ristretti e
relazioni forzate possono generare stress e attriti. E cosi il malcontento si
diffonde e si manifestano atteggiamenti aggressivi, rivalita inutili e, nei casi
peggiori, autentiche guerre interne per il predominio su una semplice
scrivania 0 una promozione.

LUCA

Ah... quindi niente cannibalismo? Anche se una volta, dopo una piccola
discussione con il signor Rossi, ho seriamente temuto che mi volesse
staccare un dito a morsi.

GALLO

Qui ¢’¢ un cannibalismo metaforico. Non ci si nutre della carne dei colleghi,
ma delle loro speranze, delle loro ambizioni, della loro dignita. Li si
distrugge a colpi di pettegolezzi, sgambetti, piccole vendette quotidiane. In
un ambiente del genere, non c’¢ bisogno di un veleno per far fuori
qualcuno... basta logorarlo. (sospira) Questo spiega molte cose sulle
intemperanze del signor Rossi... e forse anche sul suo destino. Vediamo un
po’ cosa c¢’¢ di interessante nei suoi cassetti.
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RICCI
(tenta di aprire) Sono chiusi.

GALLO
Chi ha una copia delle chiavi?

ALFREDO
Forse Assunta, la donna delle pulizie, che perd non ¢ ancora arrivata. (entra
la donna delle pulizie) Anzi no, eccola.

ASSUNTA

Buongiorno a tutti. (vedendo il vassoio per terra) Oh santo cielo che
disgrazia! Prima un morto sulla scrivania e adesso il caffe sul pavimento.
Ogni giorno sempre peggio! Qui c’¢ bisogno di una bella pulita!

GALLO
Altola!... Nessuno tocchi nulla! L’intero 1’ufficio ¢ sotto sequestro: sono
tutt’ora in corso le indagini sull’omicidio del sig. Rossi.

ASSUNTA
Omicidio?

GALLO
Certamente, 1l Signor Rossi ¢ stato avvelenato ed io, ispettore Gallo, e il mio
assistente agente speciale Ricci stiamo indagando sul suo decesso

ASSUNTA
Ah, lo sapevo che non poteva essere morto per caso.

GALLO
Ma arriviamo al dunque... lei dunque, ha una coppia delle chiavi del suo
cassetto?

ASSUNTA
Dunque... (prende una chiave da un grosso mazzo) dovrebbe essere questa.

GALLO
Bene! Ricci proceda pure.
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RICCI
C’¢ questo biglietto manoscritto con la penna rossa... (legge e lo consegna
a Gallo) “SPORCO TOPO DI FOGNA, FARAI LA FINE CHE MERITT.

GALLO

Uhm... interessante. E quindi I’assassino, prima di ammazzarlo, gli aveva
lasciato un tragico avvertimento. Questa ¢ una traccia preziosa, un indizio
che potrebbe condurci dritti al colpevole. Signora Rosa, mi dia il biglietto
di auguri della Dottoressa Spinelli.

ROSA
Uffa! Avete rovinato la sorpresa. (gli porge il biglietto)

GALLO

Ricci trasmetta subito un fax alla nostra unita speciale per chiedere
urgentemente una perizia grafica. Faccia confrontare la calligrafia di tutti 1
colleghi con quella sul biglietto di minacce. Potremmo essere ad un passo
dalla soluzione!

RICCI
Ma il fax ¢ guasto.

ASSUNTA
Basta collegare quel doppino alla porta ‘Line’ sul retro del fax e I’altra
estremita alla presa telefonica, ma prima ¢ meglio dargli una bella pulita.

GALLO
Ferma, che fa? Non tocchi nulla, potrebbe alterare le prove per 1 rilievi
dattiloscopici.

ASSUNTA
B¢ quand’¢ cosi... visto che non posso fare proprio niente, tanto vale che
me ne vada.

LUCA
Ma non le abbiamo insegnato proprio niente noi dell’amministrazione
pubblica.
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GALLO

Mi spiace ma da qui nessuno puo uscire dall’ufficio senza il mio permesso!
L’assassino potrebbe inquinare le prove. E poi anche lei ¢ indiziata essendo
I’unica persona ad avere accesso ai cassetti del Signor Rossi.

ASSUNTA

Io possiedo una copia delle chiavi ma ¢’¢ un passe-partout nella bacheca
appesa sulla parete nell’ufficio della responsabile. Chiunque avrebbe potuto
prenderlo.

RICCI
(collegando il fax) Funziona... sembra che qualcuno qui sappia piu di
quanto lasci intendere.

GALLO
Chi ¢ il primo ad arrivare in ufficio?

LUCA

Ogni mattina arrivo puntuale otto e mezza, e Alfredo ¢ gia qui... A parte
ieri che sono arrivato prima del solito: non riuscivo a dormire. Poi arriva la
Dottoressa Spinelli, subito dopo Rosa e per ultimo il Signor Rossi che ¢
anche ’ultimo ad andarsene.

RICCI
(ispeziona i cassetti della scrivania di Rosa) Ispettore guardi cosa ho
trovato: una miriade di bigliettini (glie li porge).

GALLO
Questi sembrano dei bigliettini d’amore indirizzati a lei Signora Rosa.
Tuttavia non sono firmati... ha qualche idea su chi possa essere 1’autore?

ROSA
(visibilmente imbarazzata) 11 Signor Rossi. Tutte le mattine ne trovo... cio¢
ne trovavo uno sulla mia scrivania.

GALLO
(ne legge uno a caso) ‘Bella come la luna, sei tu la mia fortuna, un amore
senza fine, la mia Rosa senza spine’
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LUCA
Terrificante! Il movente perfetto, direi.

ROSA
Non abbastanza per commettere un omicidio.

GALLO

Non sarebbe la prima volta che una vittima di stalking decide di farsi
giustizia da sé. Oppure... piu probabilmente, che qualcuno abbia agito per
conto suo. Soprattutto se quel ‘qualcuno’ aveva un motivo personale per
sbarazzarsi di un contenente. Ricci controlli la scrivania del signor Luca.
Chissa se troviamo qualcosa di interessante.

LUCA
Fate pure, non ho nulla da nascondere.

RICCI
(apre i cassetti di Luca) Qui in effetti non ¢’¢ nulla.

GALLO
Controlli bene dappertutto, anche un piccolo dettaglio potrebbe rivelarsi
utile.

RICCI
No, no, ¢ che qui sulla scrivania non c’¢ nulla e 1 cassetti sono
completamente vuoti.

ALFREDO

Non avevo dubbi. E come disse il grande Albert: “Se una scrivania in
disordine ¢ segno di una mente disordinata, di cosa allora, ¢ segno una
scrivania vuota?”’

LUCA
Non ho ucciso nessuno io... o perlomeno non ancora (rivolgendosi ad
Alfredo).

GALLO
B¢... il movente ce I’abbiamo, anzi ne abbiamo piu di uno! C’¢ solo
I’imbarazzo della scelta. Pare che chiunque avesse un buon motivo per
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sbarazzarsi della vittima. Manca pero ancora la prova decisiva. (sottovoce a
Ricci) E senza il corpo del reato, brancoliamo nel buio.

ASSUNTA
Lei intende questo, vero ispettore? (gli mostra una boccetta)

RICCI
Veleno per topi! Ma dove I’ha trovato? Ho setacciato ogni angolo di questo
ufficio.

ASSUNTA
Bisognava guardare nel cestino della spazzatura. Di solito ¢ la prima cosa
che faccio appena cominciare a lavorare.

GALLO
Ricci metta subito via quel rodenticida prima che ci scappi un altro guaio.

ASSUNTA

Sa, ispettore, cid che buttiamo via racconta molto di noi. Dai rifiuti si
possono scoprire segreti insospettabili. La spazzatura ¢ il rifugio della verita
nascosta. Le persone si disfano di ci0 che non vogliono piu vedere, di quello
che non serve o che preferiscono dimenticare. In un certo senso, 1 rifiuti sono
una scappatoia, un modo per alleggerirsi. Perfino la nostra personalita si
riflette in ci0 che lasciamo nell’immondizia.

RICCI
Capo, ¢ appena arrivato il responso della perizia. E il risultato ¢
sconcertante: I’autore delle minacce €... (pausa di suspence) il Signor Rossi.

GALLO

I1 Signor Rossi?! Accidenti! Uhm...! Questo cambia tutto! E quindi il signor
Rossi non era il destinatario di quel messaggio, bensi il mittente. Il mistero
si infittisce sempre piu.

ASSUNTA
A me sembra tutto chiaro invece. Quello non era altro che un avvertimento
per qualcuno solito a rovistare nei suoi cassetti.
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GALLO

Uhm... Ok d’accordo! Il signor Rossi ha scritto quel biglietto per minacciare
qualcuno. Ma chi, e per perché? Rimangono ancora troppi interrogativi.
Cosa c’era in quei cassetti di tanto importante da giustificare un
avvertimento cosi esplicito? Forse Rossi aveva qualcosa da nascondere,
qualcosa di cosi compromettente da spingerlo a lasciare un monito cosi
diretto... Ma cosa? Oh, santo cielo! Chissa se ne verremo mai a capo... ¢ a
proposito di capo... Ricci, mi dia un Oki.

RICCI
Ok capo. (gli fa il gesto del pollice in su)

GALLO
Ma che diavolo! Voglio una pastiglia per ’emicrania. Mi ¢ venuto un
terribile mal di testa.

RICCI
Ah, giusto... ok capo. (gli porge una pastiglia)

ASSUNTA
Ma ¢ semplice, basta guardare i filmati della telecamera di sorveglianza.

GALLO
La telecamera! Quale telecamera?

ASSUNTA
(indica un punto sul soffitto) Quella!

GALLO
Non sapevo ci fosse una telecamera. Perché non lo avete detto prima. Ricci
esaminiamo il video.

Ricci estrae la scheda dalla telecamera e la inserisce in un proiettore
virtuale. Si sposta, insieme all’lspettore Gallo, verso un angolo del
palcoscenico, da dove osservano il filmato. Sullo sfondo, le immagini
proiettate prendono vita attraverso [’azione degli attori, che rappresentano
dal vivo la registrazione, accompagnati dalla voce degli investigatori che
ne commentano ogni passaggio.
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GALLO
Riavvolga tutto il nastro.

Si abbassano le luci. Il video inizia, mostrando il signor Rossi, ['unico
presente nell ufficio, seduto alla sua scrivania.

RICCI
Le immagini partono dalla sera prima dell’omicidio.

GALLO
Chi ¢ quel tizio che sta scrivendo dei bigliettini?... Ah, ma certo deve essere
il Signor Rossi.

RICCI
Quindi lui ¢ effettivamente I’ultimo ad uscire dall’ufficio. Mette un biglietto
nel cassetto della sua scrivania.

GALLO
Gia! Il fatidico avvertimento: “SPORCO TOPO DI FOGNA, FARAI LA
FINE CHE MERITI

RICCI
Ora lascia sulla scrivania di Rosa un altro biglietto; una poesia d’amore
1mmagino.

GALLO

Eh si, tutto questo pero lo sapevamo gia. Ma adesso... cosa sta facendo? Si
sta avvicinando alla scrivania di Alfredo. Cos’ha in mano... del Vinavil?
Apre il cassetto e cosparge di colla il blister delle pastiglie. Hai capito... qui
la noia si combatte con atti di geniale follia!

RICCI
Oh santo cielo... a cosa gli serve quel grosso cacciavite... Non posso
crederci.

GALLO
Sta sabotando la macchinetta del caffe...
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RICCI

O mamma mia!... Adesso, si introduce furtivamente nell’ufficio della
Dottoressa Spinelli e... sta rovistando nel suo armadietto. Che stia cercando
qualche informazione riservata? O magari documenti confidenziali?”

GALLO

Ma quale informazione riservata, sta solo facendo rifornimento di
cancelleria. Ecco risolto il misterioso caso di sparizione delle gomme da
cancellare...

RICCI
Ora ¢ tornato sulla sua scrivania, tira fuori una merendina dal cassetto € la
cosparge con... della glassa al limone?

GALLO
Ma no! Quello ¢ il topicida. Intinge la merendina nel veleno e la rimette nel
cassetto... ma ¢ completamente impazzito?

RICCI
Cosi sembra.

1l Signor Rossi chiude a chiave il cassetto, si sfrega le mani in segno di
trionfo, poi spegne le luci ed esce.

GALLO
Mandi avanti.

RICCI

Ok. Adesso siamo al mattino seguente. Il primo ad arrivare ¢ Alfredo,
accende le luci, si dirige nell’ufficio della dottoressa Spinelli e prende dalla
bacheca una chiave con cui apre 1 cassetti della scrivania del signor Rossi.
Legge un biglietto con aria divertita ed estrae una merendina.

GALLO
Quindi ¢ lui il famigerato ladro di merendine, nonché il destinatario del
messaggio di minacce.
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Alfredo si siede alla sua scrivania e si accinge a mangiarla. Ma proprio in
quel preciso momento entra inaspettatamente Luca, e cosi, si affretta a
nasconderla nel cassetto.

ALFREDO
Che caspita ci fai qui a quest’ora?

LUCA
Questa notte non riuscivo a dormire.

ALFREDO
E gia, invece in ufficio ti riesce meglio.

LUCA
Spiritoso!

GALLO
Ok, ok, mandi avanti veloce.

Arriva la Dottoressa Spinelli che saluta tutti e raggiunge il suo ufficio. Poi
entra la Signora Rosa che, non appena giunta alla scrivania, legge un
biglietto e lo ripone nel cassetto, visibilmente imbarazzata. Sono tutti seduti
alle loro scrivanie e pare che le immagini nel video si siano rallentate.

GALLO
Ricci, ho detto di andare avanti veloce.

RICCI
Capo, le ricordo che siamo in un ufficio pubblico.

GALLO
Ah, gia.

Suona la sveglia, Alfredo mette le mani nel cassetto per prendere il blister
che, gli rimane appiccicato alle dita, e cosi, dopo alcuni tentativi di
staccarlo, va in bagno a sistemarsi. Nel frattempo, il Signor Rossi, senza
farsi notare dai colleghi, si avvicina alla scrivania del signor Alfredo e apre
furtivamente il cassetto...
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GALLO
Uhm... vediamo un po’ cosa combina adesso il signor Rossi.

RICCI
Apre il cassetto, prende una merendina e se la infila in tasca, di nascosto.

GALLO
E cosi abbiamo scoperto che i ladri di merendine sono due.

RICCI
Aspetti non ¢ finita! Ha in mano una boccetta... sembra inchiostro! Ora
riapre il cassetto e... glie lo versa dentro!

GALLO

Altro che catalizzatore di sfortunati incidenti! Qui servirebbe qualche corso
accelerato di team building... O meglio ancora, un esorcismo aziendale.
Mandi avanti veloce.

La scena riprende velocissima. Rossi si siede al suo posto. La Dottoressa
Spinelli esce dall’ufficio per prendersi un caffe, ma la macchinetta é fuori
servizio. Chiede a Luca di andare al bar. Luca esce e rientra con la
colazione che distribuisce ai colleghi.

GALLO
Stop! Ora a velocita normale...

1l Signor Rossi estrae la merendina dalla tasca. Dopo un paio di morsi
comincia a tossire e a soffocare. Tutti lo guardano disperati. Alfredo tenta
una manovra di Heimlich senza risultato. Infine, Rossi si accascia sulla
scrivania, farfuglia qualcosa... e muore.

GALLO

Stop! Torni un attimo indietro. Rivediamo tutto a rallentatore, da quando
Rossi morde la merendina... (il nastro si riavvolge, la scena riparte al
rallentatore. Rossi dice qualcosa, ma la frase e ancora incomprensibile)
No, cosi si capisce. Risentiamo a velocita normale. (si ripete la scena ma la
frase rimane confusa) Alzi il volume.
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ROSSI
ANDATE TUTTI A CAGARE (si accascia sulla scrivania e muore).

GALLO
Ok Ricci faccia venire tutti qua.

Ricci spegne il proiettore e chiama tutti gli attori che si dispongono intorno
all’ispettore. Pausa drammatica. Gallo scruta i presenti uno a uno,
lasciando che la tensione cresca.

GALLO

Il caso ¢ finalmente chiuso signori. Abbiamo visionato attentamente il video
della telecamera interna, e adesso sappiamo esattamente come sono andate
le cose. Dunque... pare che il signor Rossi fosse vittima di alcuni furti di
merendine, e per punire il misterioso ladro, quello che lui stesso aveva
soprannominato “TOPO DI FOGNA”, ha avvelenato una merendina
lasciandola nel suo cassetto come esca. E dalle immagini della telecamera
abbiamo potuto constatare che...

ALFREDO

(fortemente imbarazzato) OK, si lo confesso, sono 10! Mi rubava sempre le
merendine e cosi ho fatto lo stesso 10 ma solo per ripicca. Perd vi posso
giurare che...

GALLO

(interrompendolo) La prego, mi lasci finire il racconto. Dicevo che... il
giorno del tragico evento, il signor Alfredo arriva in ufficio, apre il cassetto
del Signor Rossi e prende una merendina. Ma, per sua fortuna, non fa in
tempo a mangiarla: I’arrivo inaspettato del signor Luca lo costringe a
nasconderla nel suo cassetto. (pausa) In seguito, il signor Rossi,
approfittando della momentanea assenza di Alfredo, ruba dal cassetto di
Alfredo la merendina che Alfredo gli aveva rubato a sua volta poco prima
eee...

TUTTI
Eee?...
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GALLO

E insomma... per farla breve, il signor Rossi ha mangiato la merendina che
lui stesso aveva avvelenato! Quindi il reato si derubrica da omicidio a
suicidio... involontario s’intende... o qualcosa del genere. E poiché il
colpevole ¢ deceduto, il caso ¢ da considerarsi chiuso a tutti gli effetti.

ALFREDO

Lo sapevo... lo sapevo che prima o poi quella sua mania per le merendine
gli sarebbe stata fatale! Non faceva altro che mangiarne a tutte le ore, una
dipendenza patologica da quelle dannate confezioni di zucchero e
conservanti. Ho sempre sperato che prima o poi ci si strozzasse... E alla fine
¢ arrivato il colpo di grazia. Grazie!

LUCA

Cercava sempre un’occasione per scatenare una discussione. Non gli andava
mai bene niente: 1’aria condizionata, la luce, la suoneria del telefono... Ogni
cosa era un pretesto per lamentarsi, per stuzzicare qualcuno. Era capace di
scatenare una guerra solo perché una graffetta non era al suo posto. Una
graffetta, capite? E poi... aveva quel modo provocatorio di fissarti quando
parlava. Ti guardava dritto negli occhi, senza mai battere le palpebre, come
se volesse scavarti dentro. Irritante da morire!

ROSA

Non 1’ho mai sopportato. Era come un moscone fastidioso, sempre attorno
a me, sempre troppo vicino. E il suo odore... Dio, il suo odore! Quel misto
di dopobarba economico e sudore... mi faceva venire la pelle d’oca ogni
volta che si avvicinava. Mi opprimeva, mi soffocava. I suoi bigliettini
sdolcinati, 1 suoi sorrisi e persino il modo in cui mi guardava... Era
invadente! E poi... detestavo le sue poesie. Quei versi ridicoli, melensi,
appiccicosi come miele rancido. Mi facevano venire la nausea. Ora che ci
penso... I’idea di non dover piu sopportare tutto questo... non mi dispiace
affatto.

LUCA
B¢... tutto ¢ bene quel che finisce bene. A questo punto direi che ora
abbiamo una buona occasione per festeggiare, no? Un brindisi ci sta tutto!
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SPINELLI
Non mi sembra il caso di gioire per la morte di un collega. E anche se era
proprio... (in crescendo) insopportabile, impertinente, maleducato,

irriverente € scontroso... (si ferma, prende fiato, si calma) festeggiare per
un decesso ¢ davvero di cattivo gusto.

1l clima festoso viene smorzato. Tutti si ravvedono dell entusiasmo
ingiustificato. Dopo una breve pausa Rosa prende il Benjamin da dietro le
tende, gli appone un fiocco decorativo e lo consegna alla Dottoressa
Spinelli.

ROSA

Non so voi, ma a me sembra che ci siamo lasciati trasportare un po’ troppo
dall’emozione... Ecco, forse non ¢ il caso di festeggiare un funerale. Ma c¢’¢
comunque qualcosa di importante oggi. Perché se ¢’¢ un evento che merita
di essere celebrato con gioia... (urlando) ¢ i1l compleanno della nostra
Dottoressa Spinelli! Che ne dite?

ALFREDO
(prende una bottiglia di spumante) Giusto, questa si che ¢ un’ottima
occasione per fare festa! Auguri e cento di questi giorni.

LUCA

B¢, giorni come questo.... meglio di no! Diciamo... cento compleanni
spensierati, senza veleni, senza furti di merendine e soprattutto... senza
cadaveri in ufficio. (versa da bere a tutti) E adesso brindiamo.

ASSUNTA
(prende una torta) E che razza di compleanno ¢ senza una torta? Auguri!...
Ehi, cercate pero di non sporcare troppo.

Tutti a turno le fanno gli auguri e si rifocillano. La Dottoressa Spinelli
prende la pianta ricevuta in regalo e la appoggia sulla scrivania del signor
Rossi.

SPINELLI
Grazie ancora per la pianta, ragazzi. Non sono certo un’esperta, ma vi
prometto che faro il possibile per prendermene cura. Un tocco di verde ci
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voleva proprio... in questo ambiente grigio e che, ultimamente, si ¢
trasformato nel palcoscenico di un vero e proprio giallo.

LUCA
Insomma. .. praticamente ne abbiamo viste di tutti 1 colori! (ride)

SPINELLI

E gial... Ma veniamo al noi, (sventola un documento) ho riflettuto
attentamente su quella strana relazione del signor Rossi... € per quanto
bizzarra possa sembrare, credo che a modo suo, aveva visto giusto. Ho
capito una cosa infatti: se non abbiamo uno spazio adeguato allora dobbiamo
adeguarci noi allo spazio. Percio, sono arrivata alla conclusione che, in certi
casi, ¢ meglio uno in meno che uno di troppo. Quindi... preparatevi a
rimboccarvi le maniche, perché ho deciso di... (straccia vistosamente il
documento) di revocare la richiesta di nuovo personale.

Tutto ['ufficio scoppia in un applauso e riprendono i festeggiamenti.

LUCA
Ottima questa torta.

GALLO
Complimenti Assunta ¢ proprio deliziosa.

ASSUNTA
Oh ma non ¢ tutto merito mio, mi ha aiutato il signor Rossi a prepararla.

ROSA
I1 Signor Rossi ha detto?

ASSUNTA
Oh si, lui si ¢ occupato della farcitura.

LUCA
Glassa... al... limone?

ASSUNTA
Esatto.
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Qualcuno tossisce, qualcun’altro si accascia a terra.

SPINELLI
Oh santo cielo, mi sento male!

ROSA
Anche 10, mi gira un po’ la testa.

ALFREDO
(tossendo ripetutamente) L’ho sempre detto 10, meglio il cioccolato.

LUCA
Oh caspita! Non voglio fare la fine del topo!

Tutti si soffermano impauriti.

GALLO
Ricci, cosa c’¢ scritto sulle indicazioni del topicida.

Ricci prende la boccetta con mani tremanti e legge ad alta voce con tono
grave. Mentre elenca i sintomi, i presenti iniziano a manifestarli, come se
le sue parole li stessero evocando.

RICCI

Dunque... “Il principio attivo contenuto nel flacone agisce compromettendo
progressivamente le funzioni vitali. I primi sintomi includono vertigini,
difficolta respiratorie € un senso di debolezza generalizzata. L’azione del
veleno provoca un’insufficienza renale acuta, seguita da una progressiva
paralisi muscolare e, nel giro di cinque minuti dall’ingestione, il
sopraggiungere della morte per arresto cardiocircolatorio.”

Ferma la lettura, deglutisce, poi solleva lo sguardo terrorizzato sugli altri,
che lo fissano in silenzio, immobili. Un attimo di panico. Luca si avvicina
timidamente a Rosa.

LUCA

Rosa... 10... volevo dire che... che anch’io ho scritto una poesia, ma non ho
mai avuto il coraggio di... si insomma... o adesso o mai piu. (le consegna
un foglietto con le mai tremanti)
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ROSA

(legge) ‘Un piccolo gesto/ per un grande dono/ dura solo un momento/
eppure a lungo resta/ se ¢ quello buono/ per quello che costa/ ¢ cosi pieno
d’affetto/ e quando ti rendi conto/ che anche a mani vuote/ un abbraccio/ ¢
sempre pronto/ lo tieni stretto stretto/ perché ¢ tutto cio che basta.” Ma...
non ero a conoscenza di questo lato romantico.

Senza pensarci, Rosa lo abbraccia stretto. Alfredo si avvicina con
spavalderia alla Dottoressa Spinelli.

ALFREDO
Dottoressa, anch’io avrei qualcosa da dire. lo... 10... 10... anch’i0 vorrei
dedicarle una poesia ma... ma non... non so...

La Dottoressa Spinelli si toglie gli occhiali e scioglie i capelli, mostrando
un lato sensuale mai rivelato prima, e lo abbraccia. Ricci si avvicina
lentamente all’ispettore Gallo con occhi languidi.

GALLO
Ricci cosa sta facendo?... Ricci perché mi sta guardando in quel modo? Non
ci si metta anche lei... e va bene, va bene, venga qui.

Gallo abbraccia Ricci. Tutti rimangono abbracciati per un po’. Assunta li
osserva incredula e controlla [’orologio. Lunga pausa.

ASSUNTA
B¢ che ¢’¢? Sono passati piu di cinque minuti. Su forza... ¢’¢ una festa che
C1 aspetta.

L’atmosfera torna pian piano festosa. Luca accende una vecchia radiolina
e inizia a ballare, tra le risate divertite dei colleghi. Ma all’improvviso
Alfredo, come colto da un raptus, spegne la musica e si piazza al centro
della scena con sguardo accigliato.

ALFREDO

Possibile che nessuno di voi abbia compreso la gravita della situazione? Non
lo vedete? Siamo noi i topi in gabbia. Questo ufficio ¢ una gabbia! Facciamo
parte di un progetto su larga scala, studiati come cavie da laboratorio. Un
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esperimento sociale con 1’obiettivo di analizzare come reagiamo sotto
pressione, immersi nella routine. Siamo, in sostanza, dei... tester. Tutto ¢
stato scientemente orchestrato: il trasferimento dell’ufficio, 1 furti di
merendine, persino la morte del signor Rossi... Un disegno preciso, teso a
creare attriti, a stimolare le reazioni, piu... autentiche. Siamo solo pedine
nelle mani di una mente superiore.

ROSA
Oh Dio...

ALFREDO
Esatto. Proprio cosi!

LUCA
(fra s¢) Abbiamo perso anche lui.

ALFREDO

Ti1 ho sentito sai! In realta abbiamo perso tutti... anche se non ¢ ancora detta
I’ultima parola. Altro che proteggere il sistema, dobbiamo correggerlo!
Ecco a cosa servivano le penne rosse. Siamo delle cavie, ¢ vero, ma con un
ruolo determinante in questo esperimento perché questo... questo ¢ il codice
sorgente! Siamo ancora in tempo. Possiamo resettare tutto. Rompere il ciclo.
Abbiamo il potere di cambiare le cose.

Un silenzio tombale cala nella stanza. Tutti restano immobili, inebetiti,
fissando Alfredo con occhi sgranati. La tensione e palpabile. Poi, dopo una
lunga pausa Alfredo scoppia improvvisamente a ridere.

ALFREDO
Ci siete cascati! Ah, ah, ah!

ROSA
Sei odioso!

SPINELLI
E io che, per un attimo, ci avevo pure creduto...

LUCA
Correggere il sistema? Vieni qua che ti sistemo 10 una volta per tutte.
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GALLO
Eh no, questo ¢ troppo! Questo ¢ davvero... uno di troppo.

Qualcuno scoppia a ridere, ma non tutti sembrano aver colto lo scherzo.
Gallo spara un colpo in aria e si lancia all’inseguimento di Alfredo, seguito
da Luca. Dopo qualche giro rocambolesco, la tensione si dissolve. I due
rinunciano alla corsa e si uniscono alle risate generali. Assunta riaccende
la radio e comincia a ballare trascinando con sé, uno ad uno, anche gli
altri. Si riprendono i festeggiamenti.

Le luci si abbassano lentamente, mentre la scena sfuma sulla festa
improvvisata.

FINE
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