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SCENA 

 

L’ufficio si presenta come un ambiente grigio e impersonale, tipico degli 
enti pubblici. Scaffali colmi di faldoni impolverati e scrivanie sommerse da 
scartoffie. In un angolo, una cartellina polverosa con la scritta 
"URGENTE" abbandonata da tempo. 

La Dott.ssa Spinelli, responsabile del reparto, si trova nel suo ufficio, 
l’unico spazio delimitato da pareti. Le altre postazioni sono disposte in open 
space. Al centro, una scrivania vuota è il promemoria di un recente tragico 
episodio: la morte del signor Rossi, avvenuta davanti agli sguardi attoniti 
dei colleghi. Un evento improvviso che ha lasciato un alone di mistero e 
sconcerto. Nell’area break, Luca, Rosa e Alfredo stanno commentando ciò 
che è accaduto.  
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ALFREDO 
Agghiacciante! Chi l’avrebbe mai detto.  

ROSA 
Una fine così inaspettata, e poi… sul posto di lavoro.  

LUCA 
Se n’è andato proprio sotto i nostri occhi. E senza nemmeno timbrare 
l’uscita.  

Entra Gallo, con un’aria sicura di sé, fa un giro dell’ufficio fra lo stupore 
di tutti, come se stesse cercando il posto migliore per la sua scrivania. 

GALLO 
Ah, che meraviglia! Si respira proprio l’aria tipica di un ufficio pubblico: 
quella miscela unica di scartoffie dimenticate, toner esauriti e caffè bruciato. 
Sapete, ogni volta che entro in un posto come questo, mi sento subito a casa. 
Buongiorno a tutti! Sono il nuovo arrivato!  

ROSA 
Oh, un nuovo collega! Non ne sapevamo nulla.  

LUCA 
Mai visto uno che arriva così felice. È sicuro di sapere dov’è finito? 

SPINELLI 
(uscendo dal suo ufficio) Strano, nessuno ci ha avvisati. Non ho ricevuto 
alcuna comunicazione. 

GALLO 
Ah! Ma certo, certo, comprensibile. È successo tutto così in fretta. Anch’io 
sono stato colto alla sprovvista. Mi è stato detto di rimpiazzare con effetto 
immediato il povero collega … pace all’anima sua. 

LUCA 
(a Rosa) Scommetto che non dura più di una settimana. 

SPINELLI 
Un momento. Quando e chi glie l’avrebbe detto?  
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GALLO 
Ieri! Sì, ieri sera. Ordini dall’alto. 

ROSA 
Oh Dio!  

GALLO 
Oh no… non così in alto.  

SPINELLI 
Uhm! Ma se non ho ancora inoltrato nessuna richiesta. Il modulo è fermo 
sulla mia scrivania… non l’ho neppure firmato. 

GALLO 
Ah bè, le voci corrono più in fretta delle scartoffie a quanto pare. Guardi, ho 
anche l’ordinanza di assegnazione! (sventola un foglio qualsiasi) 

SPINELLI 
Quello è un modulo di rimborso spese. 

GALLO  
Ops, ho fatto confusione… devo averlo lasciato in macchina. 

ROSA 
(sottovoce) Mi sa che il nuovo arrivato è proprio un genio. 

LUCA 
(a Rosa) O è furbo o è scemo.  

SPINELLI 
Come ha detto che si chiama? 
GALLO  
Ah non l’ho detto? Mi chiamo... ehm... Giovanni. Giovanni Rossi… o 
qualcosa del genere.  

ROSA  
Rossi come il nostro povero collega. Che coincidenza! Un Rossi che arriva 
per uno che se ne va. 
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LUCA 
E con che velocità. 

GALLO  
E già!... È ora di sfatare la maldicenza dell’inefficienza della pubblica 
amministrazione. 

ROSA  
Ma pensa… otto anni fa ho inviato una richiesta di trasferimento e non so 
neppure se è stata recapitata. 

Entra Ricci con una cassetta degli attrezzi. 

RICCI 
Buongiorno, buongiorno! Problemi con il server? Mi hanno mandato per un 
controllo di routine. 

SPINELLI 
Ma si può sapere cosa sta succedendo? Non abbiamo nessun problema…  

RICCI 
Dia retta a me, un problemino c’è sempre, lo dico per esperienza. A volte 
sono latenti oppure non si sono ancora manifestati apertamente. Ma sono lì, 
in agguato, silenziosi, pronti a spuntare fuori quando meno te l’aspetti, 
giusto per rovinarti la giornata. Lo sappiamo bene noi dell’IT. Magari non 
sempre abbiamo la soluzione a tutti i problemi ma di sicuro ce li andiamo a 
cercare. Comunque non c’è nessun problema, cioè… per modo di dire…  

SPINELLI 
Sì ma… io non ho richiesto nessun intervento tecnico. Vado a chiamare il 
direttore del personale. (va nel suo ufficio) 

LUCA 
Incredibile! Tutta questa efficienza in un colpo solo mi commuove. 

ALFREDO 
E già! Non ti ho visto così scosso nemmeno quando ci ha lasciati il collega. 
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LUCA 
Ah, ah… (risata sarcastica) per fortuna ci sei tu con le tue esilaranti battute 
a tirarmi su il morale. 

ALFREDO 
(a Ricci, indicando un fax) Già che c’è potrebbe sistemare anche quel fax, è 
fermo da mesi. 

RICCI 
Oh… certo… vediamo cosa si può fare…  

Ricci comincia a smanettare con metodi tutt’altro che ortodossi, senza 
ottenere alcun risultato. Spinelli riaggancia il telefono e chiama 
ripetutamente il sig. Gallo, non ricevendo risposta esce dall’ufficio per 
raggiungerlo. 

SPINELLI 
Signor Rossi… (forte) signor Rossi, signor Rossi insomma!  

GALLO 
(distratto) Come?  

SPINELLI 
L’ho chiamata per ben tre volte, ma è sordo? 

GALLO 
Ah ma perché, diceva a me?  

SPINELLI 
Non è lei il ‘Signor Rossi’? 

GALLO 
Ma certo, chiedo scusa! Pensavo si riferisse… all’altro signor Rossi, che 
però in effetti… ora che non c’è più, ehm sì… mi dica. 

LUCA 
(a Rosa) È scemo, è scemo. 
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SPINELLI 
Molto curioso… il direttore del personale non sa nulla di questa nuova 
assunzione. 

GALLO 
Ah! Tipico! La burocrazia è sempre lenta a registrare i cambiamenti…  

SPINELLI 
Mah… c’è qualcosa che non mi convince! Finché la sua posizione non sarà 
chiarita, si affianchi ad Alfredo che le mostrerà le nostre procedure.  

Mentre Alfredo spiega a Gallo i processi dell’ufficio. Ricci si appresta a 
controllare alcune attrezzature. Gli si avvicinano Luca e Rosa incuriositi. 

LUCA 
Che sta facendo? 

RICCI 
Oh, nulla di ché!... Controllo se le apparecchiature sono ancora in condizioni 
decenti o se è giunto il momento di mandarle in pensione. 

LUCA 
(ridendo sarcasticamente) Ah, questa è bella! Lei deve essere sicuramente 
un novellino o uno sprovveduto. Qui per avere un semplice mouse serve 
l’approvazione del direttore generale e, se tutto va bene, arriva dopo qualche 
mese… 

ROSA 
Per non parlare delle fotocopiatrici! L’ultima volta che ho chiesto una 
cartuccia di toner, hanno voluto sapere per quale scopo e se era davvero 
necessario… 

LUCA 
E per sostituire una stampante? Beh, deve prima esplodere, prendere fuoco 
o autodistruggersi… Benvenuto nel meraviglioso mondo della macchina 
burocratica! 

Gli impiegati tornano al loro posto mentre Ricci continua a perlustrare 
l’ufficio.  
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GALLO 
(ad Alfredo) Mi scusi, se ho capito bene, questa pratica deve attraversare 
una moltitudine di uffici, collezionare una serie timbri, firme e controfirme, 
e tornare al mittente per essere archiviata? Ma è assurdo, un vero capolavoro 
di complicazione! 

ALFREDO 
Questa è la procedura.  

LUCA 
La burocrazia non conosce scorciatoie.  

ROSA 
Abbiamo sempre fatto così.  

GALLO 
Ma… ma è una fatica inutile!  

ALFREDO 
Esatto! Proprio come la punizione di Sisifo.  

GALLO 
Cioè?  

ALFREDO 
Avete presente quel poveraccio della mitologia greca, Sisifo? Condannato 
dagli dèi ad un tormento senza fine: spingere un masso gigantesco fin sulla 
cima di una montagna, per poi, una volta raggiunta, vedere la pietra 
precipitare nuovamente giù, e dover ricominciare da capo; il tutto… per 
l'eternità.  

LUCA 
Già! Solo che il nostro masso è fatto di carta. Ogni giorno la spingiamo 
faticosamente verso l’alto, timbrando e compilando moduli… e ogni 
mattina, come per magia, eccole di nuovo lì, accumulate sulle nostre 
scrivanie. Un ciclo infinito di burocrazia e disperazione! Burocrazia e 
disperazione… 
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GALLO 
Questo è un incubo!  

LUCA 
No, collega. Questo è l’ufficio pubblico. Qui una pratica può impiegare 
anche degli anni per passare da una scrivania all’altra… e siamo solo a pochi 
metri di distanza!  

ALFREDO 
E guai a saltare un timbro, altrimenti si ricomincia da capo. 

ROSA 
E se manca una sola virgola… l’ingranaggio si inceppa completamente, 
generando il caos più completo. 

Gallo sospira, rassegnato, mentre gli altri annuiscono con aria rassegnata 
e filosofica. Improvvisamente ad Alfredo suona la sveglia. 

ALFREDO 
Ah, la pastiglia. (apre il cassetto per prendere il blister, ma si sporca le dita 
di inchiostro) Accidenti! La stilografica deve essersi rotta di nuovo. Vado 
in bagno… nel frattempo, dia un’occhiata a questi documenti. (si affretta 
verso il bagno) Torno subito! 

ROSA 
Non ci faccia caso. Alfredo è un vero e proprio magnete per i disastri! Ogni 
giorno deve correre in bagno a ripulirsi: una volta per l’inchiostro, un'altra 
per la colla, poi la cioccolata, il caffè… Non c’è giornata in cui non riesca 
ad attirare su di sé qualche piccolo incidente! 

LUCA 
Mah, secondo me è tutta una scusa. Ogni volta inventa un pretesto diverso 
per correre in bagno. È più probabile che stia cercando di nascondere 
qualche piccolo problema di incontinenza. Dovremmo regalargli un bel 
pacco di pannoloni. 

ROSA 
(divertita) Sei terribile! 
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LUCA 
Ammettilo, senza di me questo ufficio sarebbe più noioso di un manuale di 
contabilità. (a bassa voce) Se solo ti decidessi a uscire una sera… solo noi 
due, in un ristorante raffinato… luci soffuse e, per una volta… (spostando 
una pila di documenti) nessuna pratica a frapporsi tra noi.  

ROSA 
(sorridendo) Preferisco la mensa aziendale.  

LUCA 
Ah… non sai che ti perdi. 

GALLO 
(squilla il telefono sulla scrivania di Alfredo) Pronto… no, non sono io, si è 
assentato un momento, devo riferire qualcosa? Come dice… non credo sia 
opportuno usare quel linguaggio… (ascolta innervosito) Questo però è 
meglio che glie lo dica di persona! Richiami più tardi… (forte) Accidenti 
ma questo è troppo! Come si permette… (riaggancia) Mi ha chiuso il 
telefono in faccia. 

LUCA 
(si avvicina alla scrivania di Gallo) Chi era? 

GALLO 
Non lo ha detto, ma è sicuramente qualcuno con dei seri problemi con la 
gestione della rabbia. 

LUCA 
Dovrà farci l’abitudine, questo ufficio è il ricettacolo perfetto per ogni tipo 
di lamentela. È un po’ come una cassa di risonanza per le frustrazioni 
quotidiane… Se vuole sopravvivere nel pubblico impiego senza esserne 
divorato, dovrà imparare a mantenere la calma e affinare qualche soft skill 
fondamentale: l’arte di sembrare sempre impegnati senza mai concludere 
nulla... e una spiccata vocazione al servilismo gerarchico. (tira fuori la 
lingua per imitare un leccapiedi) Che c’è? La vedo perplesso. 

GALLO 
È che non so cosa fare con questo modulo. 
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LUCA 
Di che si tratta? 

GALLO 
È una comunicazione interna: Richiesta archiviazione faldoni antecedenti 
al 1988. 

LUCA 
Chi è il mittente? 

GALLO 
Qui c’è scritto… Ragionier Antonio Conti. 

LUCA 
Lo respinga! 

GALLO 
Perché? 

LUCA 
Il Ragionier Conti è un idiota e come tale ha sicuramente sbagliato a 
compilare il modulo. 

GALLO 
Uhm… però questo sembra ok. 

LUCA 
Ecco appunto! Il Ragionier Conti, essendo un idiota, riesce a fare una cosa 
giusta solo quando sbaglia. Ergo… il documento va respinto…  

GALLO 
Sì ma... 

LUCA 
E comunque sia… un idiota, anche quando ne azzecca una per sbaglio, 
rimane pur sempre un idiota. Insomma… non possiamo sempre premiare 
l’incompetenza. E noi dobbiamo proteggere il sistema!  

 



Copyright ©laudio Settembrini  Posizione SIAE 261487 

 
 

 13 

GALLO 
Ok, ok. 

Rosa si avvicina a Gallo e gli porge una penna e un biglietto. 

ROSA 
Non gli dia retta. Ce l’ha con il Ragioniere perché non gli autorizza mai il 
lavoro straordinario. Oggi la Dottoressa Spinelli compie gli anni e le stiamo 
preparando una festa a sorpresa. Anche se è appena arrivato, sono sicura che 
le farà piacere leggere anche i suoi auguri. 

GALLO 
Si certo, ma non saprei cosa… (legge il foglietto) ‘Al nostro capo ufficio 
con tanto affetto, Rosa’, ‘Felice compleanno, Rossi’, ‘Tanti auguri, 
Alfredo’, ‘Ciao, Luca’. ‘Con tanto affetto, Assunta’. Chi è Assunta? 

ROSA 
La donna delle pulizie, lei è come una dell’ufficio. 

GALLO 
(scrive) ‘Buon compleanno… da Antonio Rossi’. 

ROSA 
Ma non aveva detto di chiamarsi Giovanni? 

GALLO 
Ehm… sì, certo! Ma ecco… sarebbe un accrescitivo… uhm, del 
diminutivo… o qualcosa del genere: Giovanni, Giovannino, Nino, 
Antonino… e Antonio per gli amici. Insomma, dettagli. (rientra Alfredo) 
Ma cosa è successo al povero collega? 

ALFREDO 
Eh, un brutto colpo. Se n’è andato mentre mangiava una merendina. Ha 
farfugliato qualcosa del tipo “non è un buon affare” ed è morto soffocato.  

ROSA 
No, no. Non proprio. Si è trattato di un arresto cardiaco. Ha detto 
chiaramente “me ne sto per andare” ed è morto all’istante, tipico dell’infarto.  
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LUCA 
Ma che dite! Io ho visto tutto: ha avuto una reazione allergica. La faccia si 
è gonfiata, ha pronunciato “così è se vi pare” e si è accasciato sulla scrivania. 

ALFREDO 
È morto per soffocamento! 

LUCA 
Ma se hai provato a fargli la manovra di Heimlich e hai peggiorato la 
situazione: la sua morte è dovuta ad una reazione allergica. 

ROSA 
Un infarto vi dico!  

Spinelli esce dal suo ufficio. 

SPINELLI 
Ehm… scusate… qualcuno ha visto la mia gomma da cancellare? 

ROSA 
No… (frugando nel suo cassetto) non trovo neppure la mia.  

SPINELLI 
Dovremmo ordinare la cancelleria. 

ROSA 
Ma l’abbiamo appena fatto!  

ALFREDO 
Non è possibile che queste gomme spariscano così, nel nulla. 

LUCA 
Nel nulla? Ma favore! Prendetevi le vostre responsabilità! Vi rendete conto 
di quante gomme scompaiono a causa dei nostri errori? 

ROSA (a Gallo) Non ci faccia caso, lui è il filosofo dell’ufficio.  

ALFREDO 
O meglio… il buffone di corte.  
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LUCA 
Se non ci fossi io a diffondere un po’ di cultura e di allegria come fareste a 
sopportare questa routine mortale?  

Spinelli si reca alla macchinetta del caffè. 

SPINELLI 
Accidenti! La macchinetta del caffè è ancora fuori uso. Senza la mia dose 
quotidiana di caffeina, crollo!  

LUCA 
Ma come è possibile? L’avevo appena sistemata… c’era una capsula 
incastrata nell’unità di erogazione. 

SPINELLI 
Beh, evidentemente ha deciso di abbandonarci di nuovo. Chi va al bar a 
prendere il caffè? 

LUCA 
Il signor Rossi, è ovvio. 

GALLO 
Perché proprio io?  

LUCA 
Perché è l’ultimo arrivato. Nell’ecosistema del pubblico impiego esistono 
delle gerarchie precise! 

GALLO 
Questo è nonnismo.  

LUCA 
Certamente! Senza raccomandazioni, l’anzianità di servizio diventa un 
criterio imprescindibile. Grazie al suo arrivo infatti, sono salito di una 
posizione nella piramide. Non sono più io l’ultimo. E con il 
prepensionamento di Alfredo e il trasferimento di Rosa, chissà… nel giro di 
qualche anno potrei scalare da addetto alle mansioni generiche ad aiuto 
passacarte. Yuppie!  
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GALLO 
E va bene, vado io. Cosa devo ordinare? 

LUCA 
Per me un espresso… anzi no… (parla rapidamente per metterlo in 
difficoltà) un caffè ristretto decaffeinato macchiato caldo con latte scremato, 
schiuma abbondante e una spolverata di cacao amaro in tazza grande, a parte 
una monodose di panna e due bustine di zucchero di canna… (pausa, si 
gusta l’espressione scioccata di Gallo e ride) ok, ok, un espresso… va bene 
lo stesso. 

SPINELLI 
Luca basta! Anche questa volta ci andrai tu. Ti sembra questo il modo di 
dare il benvenuto al nuovo arrivato. 

LUCA 
Ultimo… ultimo arrivato! Ok, vado io ma metto tutto sul conto del Signor 
Rossi… come al solito d’altronde. (esce ridacchiando) 

SPINELLI 
Alfredo, vieni nel mio ufficio, così completiamo… quella cosa. 

Spinelli ammicca ad Alfredo che, tutto gioioso, si rinchiude in ufficio con 
lei. Mentre Ricci continua ad ispezionare i dispositivi elettronici, Rosa, 
avvertendo la curiosità di Gallo gli rivela una confidenza. 

ROSA 
Si tratta sicuramente della promozione, se la giocava con il Signor Rossi ma 
ora che non c’è più… l’altro, l’altro Signor Rossi, ovviamente. 

GALLO 
Capisco! Queste competizioni hanno mai portato a qualche litigio o episodio 
particolarmente acceso?  

ROSA 
Beh… qualche screzio c’è sempre stato, sa com’è, normale 
amministrazione… pubblica ovviamente. Però, da quando ci siamo trasferiti 
in questo ufficio, il clima è diventato decisamente più teso. 
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GALLO 
Trasferiti? E da quando? 

ROSA 
Qualche mese fa. Prima stavamo al piano di sotto, in un ambiente molto più 
ampio e confortevole. Ognuno di noi aveva un ufficio privato e ora, invece, 
ci ritroviamo tutti stipati in questo stanzone. Abbiamo dovuto rinunciare a 
spazio e privacy…  

GALLO 
Capisco. Qualcuno ha preso particolarmente male questo cambiamento? 

ROSA 
Oh, direi che siamo diventati tutti un po’ più irascibili, ma il signor Rossi… 
beh, lui decisamente più di ogni altro. Nessuno lo aveva mai visto così. 
Sembrava sempre sul piede di guerra: pretendeva una promozione, una 
scrivania più grande, un bagno personale e persino delle penne rosse. 
Borbottava di continuo e ogni minimo dettaglio diventava un pretesto per 
punzecchiare i colleghi. Insomma, l’identikit perfetto dell’impiegato 
frustrato.  

GALLO 
Immagino che questo abbia creato qualche ostilità di troppo.  

ROSA 
Eccome! La Dottoressa Spinelli ha dovuto richiamarlo più volte nel suo 
ufficio. Le tensioni c’erano già… ma con il trasferimento, sono peggiorate. 
Basta un po’ di stress, una pratica che torna indietro per l’ennesima volta, 
una stampante che si inceppa nel momento sbagliato… e la miccia si 
accende!  

GALLO 
Già.  

ALFREDO 
(rientra felice) Rosa, potresti darmi una mano? Dovremmo dare una bella 
innaffiata al Benjamin prima di regalarglielo alla Dottoressa, altrimenti 
rischia di assomigliare più ad una pianta di cicoria dimenticata al sole. 



Copyright ©laudio Settembrini  Posizione SIAE 261487 

 
 

 18 

ROSA 
Speriamo che alla Dottoressa piaccia… anche se con tutto questo stress, 
forse era meglio regalarle una pianta di valeriana. 

ALFREDO 
A mio parere sarebbe stato meglio una bella pianta artificiale, giusto per 
evitare di allungare la lista delle sue vittime. Tutte annientate dal quel pollice 
micidiale. 

ROSA 
Dici che è così pericolosa? 

ALFREDO 
Altroché! Il cactus che aveva sulla scrivania è morto per disidratazione. E 
una volta ho visto una pianta di plastica appassire in archivio… 

Ridono mentre si occupano del Benjamin, cercando il posto migliore per 
sistemarlo. La dott.ssa Spinelli dopo aver ricevuto una telefonata si reca di 
fronte al sig. Gallo per redarguirlo. 

SPINELLI 
Sono appena stata informata che il suo nome non risulta in nessun data base 
dell’amministrazione pubblica. Si può sapere chi è lei? 

GALLO 
L’ho già detto, io sono… cosa ho detto che sono, scusi?... Rossi, ehm… 
Paolo Rossi, o qualcosa del genere. 

SPINELLI  
Paolo? Aveva detto di chiamarsi Giovanni… Giovanni Rossi. 

ROSA 
Antonio Rossi per gli amici. 

GALLO 
Paolo, Antonio o Giovanni che importanza ha, ehm… e va bene, va bene! 
A questo punto mi tocca dire chi sono veramente… (mostra a Spinelli un 
tesserino) ecco… 
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SPINELLI 
(legge) Abbonamento alla piscina comunale di…  

GALLO 
Chiedo scusa, devo aver dimenticato in macchina il tesserino. (apre la 
giacca e si intravede una pistola) 

ROSA 
O santo cielo, ha una pistola! 

GALLO 
Non abbia paura, è la mia pistola di ordinanza e… (mostra maldestramente 
l’arma e tutti alzano le mani in alto) non c’è nessun pericolo vi dico. 

Luca rientra e in quello stesso istante parte un colpo accidentale che gli fa 
cadere il vassoio con i caffè dallo spavento. Gallo si guarda intorno, 
assaporando il momento drammatico. 

ALFREDO 
Aiuto! 

LUCA 
E va bene, va bene… prometto che non eserciterò nessuna forma di 
coercizione per tutta la settimana… ok, per tutto il mese…  

GALLO 
Scusate, ero convinto ci fosse la sicura. (mette via la pistola) 

ROSA  
Per un pelo e ci scappava il morto… un altro, un altro morto.  

SPINELLI 
Si può sapere che succede? 

GALLO 
Ebbene… la nostra recita è finita, signori. Credo sia giunto il momento di 
dirvi chi siamo veramente. Io sono l’ispettore Gallo e lui (indicando il 
tecnico) è il mio assistente, agente speciale Ricci. Siamo stati incaricati dalla 
Procura di indagare sull’omicidio del Sig. Rossi. 
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LUCA 
Omicidio?  

ALFREDO 
Ma non c’è stato nessun omicidio! 

GALLO 
Oh, sì invece! Abbiamo indossato i panni dei nuovi colleghi per stanare 
l’assassino. Ma, a quanto pare, qualcuno qui dentro è più furbo di quanto 
pensassimo.  

SPINELLI 
Ma è assurdo! È stata una disgrazia. 

GALLO 
Non proprio! Inizialmente, la scomparsa del signor Rossi era stata liquidata 
come un malore improvviso, uno di quei tristi eventi che, purtroppo, 
possono capitare. Tuttavia, in mancanza di una causa di morte certa, la 
Direzione Sanitaria ha disposto l’autopsia e l’esito è stato inequivocabile: 
nel sangue del signor Rossi è stata rilevata una dose massiccia di veleno per 
topi. Una quantità letale che lascia pochi dubbi sulla vera causa del decesso.  

ROSA 
(salta su una sedia) Topi? Oh mio Dio, ci sono i topi. I topi! 

GALLO 
Non c’è nessun topo, (guardandosi in giro) oh, forse sì… ma di sicuro si è 
trattato di un omicidio. Qualcuno qui dentro ha avvelenato il signor Rossi.  

LUCA 
Ma chi mai avrebbe voluto uccidere il signor Rossi? Era così… 
insignificante! 

ROSA 
Ispettore, con tutto il rispetto, credo che stiate sbagliando. Sicuramente si è 
trattato di un incidente… 
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GALLO 
Un incidente? Non credo proprio. A meno che il Signor Rossi non avesse 
l’abitudine di spolverare le sue merendine con un topicida.  

SPINELLI 
Basta con queste sciocchezze! Sono certa che nessuno qui ha a che fare con 
la morte del Signor Rossi. 

GALLO 
Signori, se pensate che ci lasceremo intimidire dalla vostra burocrazia o dai 
vostri pettegolezzi, vi sbagliate di grosso. Noi non ce ne andremo da qui 
finché non avremo trovato il colpevole. Dottoressa, mi dica: il signor Rossi 
aveva nemici? Qualcuno con cui non andava d’accordo? 

SPINELLI 
“Nemici? Difficile dirlo. Il signor Rossi non era certo il tipo da invitare a 
una partita di tennis o a bere una birra dopo il lavoro. Ma da qui a pensare 
che qualcuno lo odiasse al punto da togliergli la vita… mi sembra un po’ 
azzardato... Tuttavia, negli ultimi tempi, sembrava diverso. Come se 
qualcosa lo avesse profondamente scosso. Era diventato improvvisamente 
rabbioso, insubordinato. Farneticava di continuo e ripeteva ossessivamente 
che c’era un complotto contro di lui. 

GALLO 
In che senso insubordinato? 

SPINELLI 
Beh, diciamo che aveva sviluppato una sorta di… allergia alle regole. 
Faceva di testa sua, prendeva iniziative senza consultare nessuno. E poi 
aveva quella sua insopportabile abitudine di ficcare il naso negli affari altrui. 
Una volta l’ho sorpreso con le mani nella mia scrivania, mentre cercava, a 
suo dire, una penna rossa. Diceva che servivano per correggere alcune 
anomalie del sistema. Una scusa patetica, ovviamente.  

RICCI 
Una penna rossa? Interessante… E lei gliel’ha data? 
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SPINELLI 
No! Non ho mica una penna rossa. Gli ho detto di non toccare mai più le 
mie cose! Voglio dire, se qualcuno ti apre i tuoi cassetti senza il permesso… 
ti arrabbi, o no?  

GALLO 
E quanto si è arrabbiata esattamente, abbastanza da volerlo avvelenare?  

SPINELLI  
Dice sul serio?! Crede davvero che sia un motivo sufficiente per uccidere 
qualcuno? 

GALLO 
Questo ancora non possiamo saperlo. Purtroppo gli omicidi per futili motivi 
sono all’ordine del giorno, oggigiorno.   

ALFREDO 
Ma è una follia! Perché mai fare una cosa del genere? 

GALLO 
Signor Alfredo, si ricordi che anche lei, come tutti i presenti in questo 
ufficio, è sospettato di omicidio.  

ALFREDO 
Sta scherzando spero.  

GALLO 
Nient’affatto! Lei si contendeva una promozione con il Signor Rossi, perciò 
avrebbe avuto tutto l’interesse di sbarazzarsi della concorrenza. Lo sa che la 
rivalità è uno dei principali moventi di un omicidio? 

ALFREDO 
Ma no! Questo è ridicolo! La promozione spettava a me di diritto, ed era 
prevista già da tempo. Non c’era nessuna rivalità… almeno non da parte 
mia. 

GALLO 
Questo è tutto da dimostrare. Agente Ricci, vediamo un po’ cosa si nasconde 
tra questi incartamenti. Controlli ogni fascicolo, ogni post-it, ogni appunto 
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scarabocchiato… Potremmo trovare un indizio che l’assassino non ha avuto 
il tempo di far sparire. Spesso, un dettaglio all’apparenza insignificante 
potrebbe rivelarsi fondamentale per le indagini.  

RICCI 
Ispettore, sulla sua scrivania della vittima c’è ancora la merendina 
incriminata, o almeno quel poco che ne rimane.  

LUCA 
Ah, ah… allora è vero! Guardate qui… c’è in una sostanza viscosa sulla 
superficie.  

ALFREDO 
Non credo si tratti di veleno!  

LUCA 
Deve essere una sostanza tossica; si vede chiaramente a occhio nudo. 

ALFREDO 
Quella è semplicemente una normale glassa al limone.  

LUCA 
Veleno ti dico. 

ALFREDO 
Sono pronto a scommettere che non è così. 

LUCA 
Ok allora!  

ALFREDO 
Ok allora… cosa?  

LUCA 
Assaggiala! Come facciamo altrimenti a sapere di cosa si tratta. 

ALFREDO 
Ma perché non lo fai tu?  
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LUCA 
Perché semmai dovessi avere ragione, non potrei raccontarlo in giro.  

ALFREDO 
Sciocchezze! È solo un denso strato di zucchero. 

LUCA 
Ah sì!... E allora se sei così sicuro perché non gli dai un bel morso? 

ALFREDO 
Preferisco la crema al cioccolato, grazie. 

LUCA 
Sono certo che la glassa al limone ti piacerà… da morire. E poi, cos’hai da 
perdere? Per quello che ti rimane ancora… Tanto poco prima o poi dovrai 
pur morire. 

ALFREDO 
Sì certo, ma non oggi. 

LUCA 
(guardando l’orologio) Bè… siamo solo in tarda mattinata. 

GALLO 
Ricci metta via quella merendina prima che a qualcuno venga in mente di 
farsi uno spuntino. La portiamo in centrale per farla analizzare. Cosa c’è 
scritto qui (indica la confezione della merendina), ho lasciato gli occhiali in 
macchina. 

RICCI 
Dunque... grasso idrogenato, olio vegetale raffinato, grasso di palma, burro 
di cacao, margarina vegetale, digliceridi degli acidi grassi, amido di mais, 
aromi, sciroppo di glucosio, coloranti, emulsionanti… additivi E 320, E 338, 
E 452, E 325, E 334, E… 

LUCA 
Eee basta!... Direi che questo è già più che sufficiente… (sogghignando) 
non credo sia necessario fare ulteriori analisi. 
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GALLO 
Spiritoso! (fruga fra una pila di documenti sulla scrivania di Rossi) E questo 
cos’è? Sembra un fascicolo con degli appunti… o qualcosa del genere. 
Ricci, cosa c’è scritto? 

RICCI 
Dunque… (legge) “L’esperimento Universo 25 di John Calhoun dimostra 
come la gestione dello spazio influisca sulle dinamiche sociali. In un 
ambiente ideale per topi, con cibo e risorse illimitate, la popolazione cresce 
in modo armonioso. Ma quando l’area di convivialità comincia a diminuire, 
iniziano a manifestarsi comportamenti anomali: aggressività, isolamento e 
persino cannibalismo. L’aspetto più sconvolgente di questo esperimento è 
che la crisi non è causata dalla mancanza di risorse, ma dalla riduzione dello 
spazio vitale. La convivenza forzata altera i comportamenti sociali e 
compromette progressivamente l’equilibrio psichico.” 

GALLO 
Una lezione applicabile anche agli ambienti umani, come gli uffici pubblici. 
Questi appunti tracciano un parallelo piuttosto inquietante con il nostro 
contesto lavorativo, proprio come nell’esperimento. Spazi ristretti e 
relazioni forzate possono generare stress e attriti. E così il malcontento si 
diffonde e si manifestano atteggiamenti aggressivi, rivalità inutili e, nei casi 
peggiori, autentiche guerre interne per il predominio su una semplice 
scrivania o una promozione. 

LUCA 
Ah… quindi niente cannibalismo? Anche se una volta, dopo una piccola 
discussione con il signor Rossi, ho seriamente temuto che mi volesse 
staccare un dito a morsi.  

GALLO 
Qui c’è un cannibalismo metaforico. Non ci si nutre della carne dei colleghi, 
ma delle loro speranze, delle loro ambizioni, della loro dignità. Li si 
distrugge a colpi di pettegolezzi, sgambetti, piccole vendette quotidiane. In 
un ambiente del genere, non c’è bisogno di un veleno per far fuori 
qualcuno… basta logorarlo. (sospira) Questo spiega molte cose sulle 
intemperanze del signor Rossi… e forse anche sul suo destino. Vediamo un 
po’ cosa c’è di interessante nei suoi cassetti. 
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RICCI 
(tenta di aprire) Sono chiusi. 

GALLO 
Chi ha una copia delle chiavi? 

ALFREDO 
Forse Assunta, la donna delle pulizie, che però non è ancora arrivata. (entra 
la donna delle pulizie) Anzi no, eccola.  

ASSUNTA 
Buongiorno a tutti.  (vedendo il vassoio per terra) Oh santo cielo che 
disgrazia! Prima un morto sulla scrivania e adesso il caffè sul pavimento. 
Ogni giorno sempre peggio! Qui c’è bisogno di una bella pulita! 

GALLO 
Altolà!... Nessuno tocchi nulla! L’intero l’ufficio è sotto sequestro: sono 
tutt’ora in corso le indagini sull’omicidio del sig. Rossi.  

ASSUNTA 
Omicidio? 

GALLO 
Certamente, il Signor Rossi è stato avvelenato ed io, ispettore Gallo, e il mio 
assistente agente speciale Ricci stiamo indagando sul suo decesso 

ASSUNTA 
Ah, lo sapevo che non poteva essere morto per caso.  

GALLO 
Ma arriviamo al dunque… lei dunque, ha una coppia delle chiavi del suo 
cassetto? 

ASSUNTA 
Dunque… (prende una chiave da un grosso mazzo) dovrebbe essere questa. 

GALLO 
Bene! Ricci proceda pure. 
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RICCI 
C’è questo biglietto manoscritto con la penna rossa… (legge e lo consegna 
a Gallo) “SPORCO TOPO DI FOGNA, FARAI LA FINE CHE MERITI”.  

GALLO 
Uhm… interessante. E quindi l’assassino, prima di ammazzarlo, gli aveva 
lasciato un tragico avvertimento. Questa è una traccia preziosa, un indizio 
che potrebbe condurci dritti al colpevole. Signora Rosa, mi dia il biglietto 
di auguri della Dottoressa Spinelli.  

ROSA 
Uffa! Avete rovinato la sorpresa. (gli porge il biglietto) 

GALLO 
Ricci trasmetta subito un fax alla nostra unità speciale per chiedere 
urgentemente una perizia grafica. Faccia confrontare la calligrafia di tutti i 
colleghi con quella sul biglietto di minacce. Potremmo essere ad un passo 
dalla soluzione! 

RICCI 
Ma il fax è guasto. 

ASSUNTA 
Basta collegare quel doppino alla porta ‘Line’ sul retro del fax e l’altra 
estremità alla presa telefonica, ma prima è meglio dargli una bella pulita. 

GALLO 
Ferma, che fa? Non tocchi nulla, potrebbe alterare le prove per i rilievi 
dattiloscopici.  

ASSUNTA 
Bè quand’è così… visto che non posso fare proprio niente, tanto vale che 
me ne vada. 

LUCA 
Ma non le abbiamo insegnato proprio niente noi dell’amministrazione 
pubblica. 
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GALLO 
Mi spiace ma da qui nessuno può uscire dall’ufficio senza il mio permesso! 
L’assassino potrebbe inquinare le prove. E poi anche lei è indiziata essendo 
l’unica persona ad avere accesso ai cassetti del Signor Rossi.  

ASSUNTA 
Io possiedo una copia delle chiavi ma c’è un passe-partout nella bacheca 
appesa sulla parete nell’ufficio della responsabile. Chiunque avrebbe potuto 
prenderlo. 

RICCI 
(collegando il fax) Funziona… sembra che qualcuno qui sappia più di 
quanto lasci intendere. 

GALLO 
Chi è il primo ad arrivare in ufficio? 

LUCA 
Ogni mattina arrivo puntuale otto e mezza, e Alfredo è già qui… A parte 
ieri che sono arrivato prima del solito: non riuscivo a dormire. Poi arriva la 
Dottoressa Spinelli, subito dopo Rosa e per ultimo il Signor Rossi che è 
anche l’ultimo ad andarsene. 

RICCI 
(ispeziona i cassetti della scrivania di Rosa) Ispettore guardi cosa ho 
trovato: una miriade di bigliettini (glie li porge). 

GALLO 
Questi sembrano dei bigliettini d’amore indirizzati a lei Signora Rosa. 
Tuttavia non sono firmati… ha qualche idea su chi possa essere l’autore? 

ROSA 
(visibilmente imbarazzata) Il Signor Rossi. Tutte le mattine ne trovo… cioè 
ne trovavo uno sulla mia scrivania. 

GALLO 
(ne legge uno a caso) ‘Bella come la luna, sei tu la mia fortuna, un amore 
senza fine, la mia Rosa senza spine’ 
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LUCA 
Terrificante! Il movente perfetto, direi. 

ROSA 
Non abbastanza per commettere un omicidio. 

GALLO 
Non sarebbe la prima volta che una vittima di stalking decide di farsi 
giustizia da sé. Oppure… più probabilmente, che qualcuno abbia agito per 
conto suo. Soprattutto se quel ‘qualcuno’ aveva un motivo personale per 
sbarazzarsi di un contenente. Ricci controlli la scrivania del signor Luca. 
Chissà se troviamo qualcosa di interessante. 

LUCA 
Fate pure, non ho nulla da nascondere. 

RICCI 
(apre i cassetti di Luca) Qui in effetti non c’è nulla. 

GALLO 
Controlli bene dappertutto, anche un piccolo dettaglio potrebbe rivelarsi 
utile.   

RICCI 
No, no, è che qui sulla scrivania non c’è nulla e i cassetti sono 
completamente vuoti.  

ALFREDO 
Non avevo dubbi. E come disse il grande Albert: “Se una scrivania in 
disordine è segno di una mente disordinata, di cosa allora, è segno una 
scrivania vuota?” 

LUCA 
Non ho ucciso nessuno io… o perlomeno non ancora (rivolgendosi ad 
Alfredo). 

GALLO 
Bè… il movente ce l’abbiamo, anzi ne abbiamo più di uno! C’è solo 
l’imbarazzo della scelta. Pare che chiunque avesse un buon motivo per 
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sbarazzarsi della vittima. Manca però ancora la prova decisiva. (sottovoce a 
Ricci) E senza il corpo del reato, brancoliamo nel buio. 

ASSUNTA  
Lei intende questo, vero ispettore? (gli mostra una boccetta) 

RICCI 
Veleno per topi! Ma dove l’ha trovato? Ho setacciato ogni angolo di questo 
ufficio. 

ASSUNTA  
Bisognava guardare nel cestino della spazzatura. Di solito è la prima cosa 
che faccio appena cominciare a lavorare.  

GALLO 
Ricci metta subito via quel rodenticida prima che ci scappi un altro guaio. 

ASSUNTA  
Sa, ispettore, ciò che buttiamo via racconta molto di noi. Dai rifiuti si 
possono scoprire segreti insospettabili. La spazzatura è il rifugio della verità 
nascosta. Le persone si disfano di ciò che non vogliono più vedere, di quello 
che non serve o che preferiscono dimenticare. In un certo senso, i rifiuti sono 
una scappatoia, un modo per alleggerirsi. Perfino la nostra personalità si 
riflette in ciò che lasciamo nell’immondizia. 
 
RICCI 
Capo, è appena arrivato il responso della perizia. E il risultato è 
sconcertante: l’autore delle minacce è… (pausa di suspence) il Signor Rossi. 

GALLO 
Il Signor Rossi?! Accidenti! Uhm…! Questo cambia tutto! E quindi il signor 
Rossi non era il destinatario di quel messaggio, bensì il mittente. Il mistero 
si infittisce sempre più.  

ASSUNTA  
A me sembra tutto chiaro invece. Quello non era altro che un avvertimento 
per qualcuno solito a rovistare nei suoi cassetti.  
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GALLO 
Uhm... Ok d’accordo! Il signor Rossi ha scritto quel biglietto per minacciare 
qualcuno. Ma chi, e per perché? Rimangono ancora troppi interrogativi. 
Cosa c’era in quei cassetti di tanto importante da giustificare un 
avvertimento così esplicito? Forse Rossi aveva qualcosa da nascondere, 
qualcosa di così compromettente da spingerlo a lasciare un monito così 
diretto… Ma cosa? Oh, santo cielo! Chissà se ne verremo mai a capo… e a 
proposito di capo… Ricci, mi dia un Oki. 

RICCI 
Ok capo. (gli fa il gesto del pollice in su) 

GALLO 
Ma che diavolo! Voglio una pastiglia per l’emicrania. Mi è venuto un 
terribile mal di testa.  

RICCI 
Ah, giusto… ok capo. (gli porge una pastiglia) 

ASSUNTA 
Ma è semplice, basta guardare i filmati della telecamera di sorveglianza.  

GALLO 
La telecamera! Quale telecamera? 

ASSUNTA 
(indica un punto sul soffitto) Quella! 

GALLO 
Non sapevo ci fosse una telecamera. Perché non lo avete detto prima. Ricci 
esaminiamo il video.  

Ricci estrae la scheda dalla telecamera e la inserisce in un proiettore 
virtuale. Si sposta, insieme all’Ispettore Gallo, verso un angolo del 
palcoscenico, da dove osservano il filmato. Sullo sfondo, le immagini 
proiettate prendono vita attraverso l’azione degli attori, che rappresentano 
dal vivo la registrazione, accompagnati dalla voce degli investigatori che 
ne commentano ogni passaggio.  
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GALLO 
Riavvolga tutto il nastro. 

Si abbassano le luci. Il video inizia, mostrando il signor Rossi, l’unico 
presente nell’ufficio, seduto alla sua scrivania.  

RICCI 
Le immagini partono dalla sera prima dell’omicidio.  

GALLO 
Chi è quel tizio che sta scrivendo dei bigliettini?... Ah, ma certo deve essere 
il Signor Rossi. 

RICCI 
Quindi lui è effettivamente l’ultimo ad uscire dall’ufficio. Mette un biglietto 
nel cassetto della sua scrivania. 

GALLO 
Già! Il fatidico avvertimento: “SPORCO TOPO DI FOGNA, FARAI LA 
FINE CHE MERITI” 

RICCI 
Ora lascia sulla scrivania di Rosa un altro biglietto; una poesia d’amore 
immagino. 

GALLO 
Eh sì, tutto questo però lo sapevamo già. Ma adesso… cosa sta facendo? Si 
sta avvicinando alla scrivania di Alfredo. Cos’ha in mano… del Vinavil? 
Apre il cassetto e cosparge di colla il blister delle pastiglie. Hai capito… qui 
la noia si combatte con atti di geniale follia!  

RICCI 
Oh santo cielo… a cosa gli serve quel grosso cacciavite… Non posso 
crederci. 

GALLO 
Sta sabotando la macchinetta del caffè…  
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RICCI 
O mamma mia!... Adesso, si introduce furtivamente nell’ufficio della 
Dottoressa Spinelli e… sta rovistando nel suo armadietto. Che stia cercando 
qualche informazione riservata? O magari documenti confidenziali?” 

GALLO 
Ma quale informazione riservata, sta solo facendo rifornimento di 
cancelleria. Ecco risolto il misterioso caso di sparizione delle gomme da 
cancellare… 

RICCI 
Ora è tornato sulla sua scrivania, tira fuori una merendina dal cassetto e la 
cosparge con… della glassa al limone? 

GALLO 
Ma no! Quello è il topicida. Intinge la merendina nel veleno e la rimette nel 
cassetto… ma è completamente impazzito? 

RICCI 
Così sembra. 

Il Signor Rossi chiude a chiave il cassetto, si sfrega le mani in segno di 
trionfo, poi spegne le luci ed esce. 

GALLO 
Mandi avanti. 

RICCI 
Ok. Adesso siamo al mattino seguente. Il primo ad arrivare è Alfredo, 
accende le luci, si dirige nell’ufficio della dottoressa Spinelli e prende dalla 
bacheca una chiave con cui apre i cassetti della scrivania del signor Rossi. 
Legge un biglietto con aria divertita ed estrae una merendina. 

GALLO 
Quindi è lui il famigerato ladro di merendine, nonché il destinatario del 
messaggio di minacce. 



Copyright ©laudio Settembrini  Posizione SIAE 261487 

 
 

 34 

Alfredo si siede alla sua scrivania e si accinge a mangiarla. Ma proprio in 
quel preciso momento entra inaspettatamente Luca, e così, si affretta a 
nasconderla nel cassetto. 

ALFREDO 
Che caspita ci fai qui a quest’ora? 

LUCA 
Questa notte non riuscivo a dormire.  

ALFREDO 
E già, invece in ufficio ti riesce meglio. 

LUCA 
Spiritoso! 

GALLO 
Ok, ok, mandi avanti veloce. 

Arriva la Dottoressa Spinelli che saluta tutti e raggiunge il suo ufficio. Poi 
entra la Signora Rosa che, non appena giunta alla scrivania, legge un 
biglietto e lo ripone nel cassetto, visibilmente imbarazzata. Sono tutti seduti 
alle loro scrivanie e pare che le immagini nel video si siano rallentate. 

GALLO 
Ricci, ho detto di andare avanti veloce. 

RICCI 
Capo, le ricordo che siamo in un ufficio pubblico.  

GALLO 
Ah, già. 

Suona la sveglia, Alfredo mette le mani nel cassetto per prendere il blister 
che, gli rimane appiccicato alle dita, e così, dopo alcuni tentativi di 
staccarlo, va in bagno a sistemarsi. Nel frattempo, il Signor Rossi, senza 
farsi notare dai colleghi, si avvicina alla scrivania del signor Alfredo e apre 
furtivamente il cassetto… 
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GALLO 
Uhm… vediamo un po’ cosa combina adesso il signor Rossi. 

RICCI 
Apre il cassetto, prende una merendina e se la infila in tasca, di nascosto. 

GALLO 
E così abbiamo scoperto che i ladri di merendine sono due.  

RICCI 
Aspetti non è finita! Ha in mano una boccetta… sembra inchiostro! Ora 
riapre il cassetto e… glie lo versa dentro! 

GALLO 
Altro che catalizzatore di sfortunati incidenti! Qui servirebbe qualche corso 
accelerato di team building… O meglio ancora, un esorcismo aziendale. 
Mandi avanti veloce. 

La scena riprende velocissima. Rossi si siede al suo posto. La Dottoressa 
Spinelli esce dall’ufficio per prendersi un caffè, ma la macchinetta è fuori 
servizio. Chiede a Luca di andare al bar. Luca esce e rientra con la 
colazione che distribuisce ai colleghi.  

GALLO 
Stop! Ora a velocità normale...  

Il Signor Rossi estrae la merendina dalla tasca. Dopo un paio di morsi 
comincia a tossire e a soffocare. Tutti lo guardano disperati. Alfredo tenta 
una manovra di Heimlich senza risultato. Infine, Rossi si accascia sulla 
scrivania, farfuglia qualcosa… e muore. 

GALLO 
Stop! Torni un attimo indietro. Rivediamo tutto a rallentatore, da quando 
Rossi morde la merendina... (il nastro si riavvolge, la scena riparte al 
rallentatore. Rossi dice qualcosa, ma la frase è ancora incomprensibile) 
No, così si capisce. Risentiamo a velocità normale. (si ripete la scena ma la 
frase rimane confusa) Alzi il volume. 
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ROSSI 
ANDATE TUTTI A CAGARE (si accascia sulla scrivania e muore).  

GALLO 
Ok Ricci faccia venire tutti qua. 

Ricci spegne il proiettore e chiama tutti gli attori che si dispongono intorno 
all’ispettore. Pausa drammatica. Gallo scruta i presenti uno a uno, 
lasciando che la tensione cresca. 
 
GALLO 
Il caso è finalmente chiuso signori. Abbiamo visionato attentamente il video 
della telecamera interna, e adesso sappiamo esattamente come sono andate 
le cose. Dunque… pare che il signor Rossi fosse vittima di alcuni furti di 
merendine, e per punire il misterioso ladro, quello che lui stesso aveva 
soprannominato “TOPO DI FOGNA”, ha avvelenato una merendina 
lasciandola nel suo cassetto come esca. E dalle immagini della telecamera 
abbiamo potuto constatare che…  

ALFREDO 
(fortemente imbarazzato) Ok, sì lo confesso, sono io! Mi rubava sempre le 
merendine e così ho fatto lo stesso io ma solo per ripicca. Però vi posso 
giurare che…  

GALLO 
(interrompendolo) La prego, mi lasci finire il racconto. Dicevo che… il 
giorno del tragico evento, il signor Alfredo arriva in ufficio, apre il cassetto 
del Signor Rossi e prende una merendina. Ma, per sua fortuna, non fa in 
tempo a mangiarla: l’arrivo inaspettato del signor Luca lo costringe a 
nasconderla nel suo cassetto. (pausa) In seguito, il signor Rossi, 
approfittando della momentanea assenza di Alfredo, ruba dal cassetto di 
Alfredo la merendina che Alfredo gli aveva rubato a sua volta poco prima 
eee... 

TUTTI  
Eee?... 
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GALLO 
E insomma… per farla breve, il signor Rossi ha mangiato la merendina che 
lui stesso aveva avvelenato! Quindi il reato si derubrica da omicidio a 
suicidio… involontario s’intende... o qualcosa del genere. E poiché il 
colpevole è deceduto, il caso è da considerarsi chiuso a tutti gli effetti. 

ALFREDO 
Lo sapevo… lo sapevo che prima o poi quella sua mania per le merendine 
gli sarebbe stata fatale! Non faceva altro che mangiarne a tutte le ore, una 
dipendenza patologica da quelle dannate confezioni di zucchero e 
conservanti. Ho sempre sperato che prima o poi ci si strozzasse… E alla fine 
è arrivato il colpo di grazia. Grazie! 

LUCA  
Cercava sempre un’occasione per scatenare una discussione. Non gli andava 
mai bene niente: l’aria condizionata, la luce, la suoneria del telefono... Ogni 
cosa era un pretesto per lamentarsi, per stuzzicare qualcuno. Era capace di 
scatenare una guerra solo perché una graffetta non era al suo posto. Una 
graffetta, capite? E poi… aveva quel modo provocatorio di fissarti quando 
parlava. Ti guardava dritto negli occhi, senza mai battere le palpebre, come 
se volesse scavarti dentro. Irritante da morire! 

ROSA 
Non l’ho mai sopportato. Era come un moscone fastidioso, sempre attorno 
a me, sempre troppo vicino. E il suo odore… Dio, il suo odore! Quel misto 
di dopobarba economico e sudore… mi faceva venire la pelle d’oca ogni 
volta che si avvicinava. Mi opprimeva, mi soffocava. I suoi bigliettini 
sdolcinati, i suoi sorrisi e persino il modo in cui mi guardava… Era 
invadente! E poi… detestavo le sue poesie. Quei versi ridicoli, melensi, 
appiccicosi come miele rancido. Mi facevano venire la nausea. Ora che ci 
penso… l’idea di non dover più sopportare tutto questo… non mi dispiace 
affatto. 

LUCA 
Bè… tutto è bene quel che finisce bene. A questo punto direi che ora 
abbiamo una buona occasione per festeggiare, no? Un brindisi ci sta tutto! 
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SPINELLI 
Non mi sembra il caso di gioire per la morte di un collega. E anche se era 
proprio… (in crescendo) insopportabile, impertinente, maleducato, 
irriverente e scontroso… (si ferma, prende fiato, si calma) festeggiare per 
un decesso è davvero di cattivo gusto.  

Il clima festoso viene smorzato. Tutti si ravvedono dell’entusiasmo 
ingiustificato. Dopo una breve pausa Rosa prende il Benjamin da dietro le 
tende, gli appone un fiocco decorativo e lo consegna alla Dottoressa 
Spinelli.  

ROSA 
Non so voi, ma a me sembra che ci siamo lasciati trasportare un po’ troppo 
dall’emozione… Ecco, forse non è il caso di festeggiare un funerale. Ma c’è 
comunque qualcosa di importante oggi. Perché se c’è un evento che merita 
di essere celebrato con gioia… (urlando) è il compleanno della nostra 
Dottoressa Spinelli! Che ne dite?  

ALFREDO 
(prende una bottiglia di spumante) Giusto, questa si che è un’ottima 
occasione per fare festa! Auguri e cento di questi giorni.  

LUCA 
Bè, giorni come questo…. meglio di no! Diciamo… cento compleanni 
spensierati, senza veleni, senza furti di merendine e soprattutto… senza 
cadaveri in ufficio. (versa da bere a tutti) E adesso brindiamo.  

ASSUNTA 
(prende una torta) E che razza di compleanno è senza una torta? Auguri!... 
Ehi, cercate però di non sporcare troppo. 

Tutti a turno le fanno gli auguri e si rifocillano. La Dottoressa Spinelli 
prende la pianta ricevuta in regalo e la appoggia sulla scrivania del signor 
Rossi.  

SPINELLI 
Grazie ancora per la pianta, ragazzi. Non sono certo un’esperta, ma vi 
prometto che farò il possibile per prendermene cura. Un tocco di verde ci 
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voleva proprio… in questo ambiente grigio e che, ultimamente, si è 
trasformato nel palcoscenico di un vero e proprio giallo.  

LUCA 
Insomma… praticamente ne abbiamo viste di tutti i colori! (ride) 

SPINELLI 
E già!... Ma veniamo al noi, (sventola un documento) ho riflettuto 
attentamente su quella strana relazione del signor Rossi… e per quanto 
bizzarra possa sembrare, credo che a modo suo, aveva visto giusto. Ho 
capito una cosa infatti: se non abbiamo uno spazio adeguato allora dobbiamo 
adeguarci noi allo spazio. Perciò, sono arrivata alla conclusione che, in certi 
casi, è meglio uno in meno che uno di troppo. Quindi… preparatevi a 
rimboccarvi le maniche, perché ho deciso di… (straccia vistosamente il 
documento) di revocare la richiesta di nuovo personale.  

Tutto l’ufficio scoppia in un applauso e riprendono i festeggiamenti.  

LUCA 
Ottima questa torta. 

GALLO 
Complimenti Assunta è proprio deliziosa. 

ASSUNTA 
Oh ma non è tutto merito mio, mi ha aiutato il signor Rossi a prepararla.  

ROSA 
Il Signor Rossi ha detto? 

ASSUNTA 
Oh sì, lui si è occupato della farcitura. 

LUCA 
Glassa… al… limone? 

ASSUNTA 
Esatto. 
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Qualcuno tossisce, qualcun’altro si accascia a terra.  

SPINELLI 
Oh santo cielo, mi sento male! 

ROSA 
Anche io, mi gira un po’ la testa. 

ALFREDO 
(tossendo ripetutamente) L’ho sempre detto io, meglio il cioccolato. 

LUCA 
Oh caspita! Non voglio fare la fine del topo! 

Tutti si soffermano impauriti.  

GALLO 
Ricci, cosa c’è scritto sulle indicazioni del topicida. 

Ricci prende la boccetta con mani tremanti e legge ad alta voce con tono 
grave. Mentre elenca i sintomi, i presenti iniziano a manifestarli, come se 
le sue parole li stessero evocando. 

RICCI 
Dunque… “Il principio attivo contenuto nel flacone agisce compromettendo 
progressivamente le funzioni vitali. I primi sintomi includono vertigini, 
difficoltà respiratorie e un senso di debolezza generalizzata. L’azione del 
veleno provoca un’insufficienza renale acuta, seguita da una progressiva 
paralisi muscolare e, nel giro di cinque minuti dall’ingestione, il 
sopraggiungere della morte per arresto cardiocircolatorio.”  

Ferma la lettura, deglutisce, poi solleva lo sguardo terrorizzato sugli altri, 
che lo fissano in silenzio, immobili. Un attimo di panico. Luca si avvicina 
timidamente a Rosa. 

LUCA 
Rosa… io… volevo dire che… che anch’io ho scritto una poesia, ma non ho 
mai avuto il coraggio di… sì insomma… o adesso o mai più. (le consegna 
un foglietto con le mai tremanti) 
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ROSA 
(legge) ‘Un piccolo gesto/ per un grande dono/ dura solo un momento/ 
eppure a lungo resta/ se è quello buono/ per quello che costa/ è così pieno 
d’affetto/ e quando ti rendi conto/ che anche a mani vuote/ un abbraccio/ è 
sempre pronto/ lo tieni stretto stretto/ perché è tutto ciò che basta.’ Ma… 
non ero a conoscenza di questo lato romantico. 

Senza pensarci, Rosa lo abbraccia stretto. Alfredo si avvicina con 
spavalderia alla Dottoressa Spinelli. 

ALFREDO 
Dottoressa, anch’io avrei qualcosa da dire. Io… io… io... anch’io vorrei 
dedicarle una poesia ma... ma non… non so… 

La Dottoressa Spinelli si toglie gli occhiali e scioglie i capelli, mostrando 
un lato sensuale mai rivelato prima, e lo abbraccia. Ricci si avvicina 
lentamente all’ispettore Gallo con occhi languidi. 

GALLO 
Ricci cosa sta facendo?... Ricci perché mi sta guardando in quel modo? Non 
ci si metta anche lei… e va bene, va bene, venga qui. 
 
Gallo abbraccia Ricci. Tutti rimangono abbracciati per un po’. Assunta li 
osserva incredula e controlla l’orologio. Lunga pausa. 

ASSUNTA 
Bè che c’è? Sono passati più di cinque minuti. Su forza… c’è una festa che 
ci aspetta. 

L’atmosfera torna pian piano festosa. Luca accende una vecchia radiolina 
e inizia a ballare, tra le risate divertite dei colleghi. Ma all’improvviso 
Alfredo, come colto da un raptus, spegne la musica e si piazza al centro 
della scena con sguardo accigliato. 

ALFREDO 
Possibile che nessuno di voi abbia compreso la gravità della situazione? Non 
lo vedete? Siamo noi i topi in gabbia. Questo ufficio è una gabbia! Facciamo 
parte di un progetto su larga scala, studiati come cavie da laboratorio. Un 
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esperimento sociale con l’obiettivo di analizzare come reagiamo sotto 
pressione, immersi nella routine. Siamo, in sostanza, dei… tester. Tutto è 
stato scientemente orchestrato: il trasferimento dell’ufficio, i furti di 
merendine, persino la morte del signor Rossi… Un disegno preciso, teso a 
creare attriti, a stimolare le reazioni, più… autentiche. Siamo solo pedine 
nelle mani di una mente superiore. 

ROSA 
Oh Dio… 

ALFREDO 
Esatto. Proprio così! 

LUCA  
(fra sé) Abbiamo perso anche lui. 

ALFREDO 
Ti ho sentito sai! In realtà abbiamo perso tutti… anche se non è ancora detta 
l’ultima parola. Altro che proteggere il sistema, dobbiamo correggerlo! 
Ecco a cosa servivano le penne rosse. Siamo delle cavie, è vero, ma con un 
ruolo determinante in questo esperimento perché questo… questo è il codice 
sorgente! Siamo ancora in tempo. Possiamo resettare tutto. Rompere il ciclo. 
Abbiamo il potere di cambiare le cose.  
 
Un silenzio tombale cala nella stanza. Tutti restano immobili, inebetiti, 
fissando Alfredo con occhi sgranati. La tensione è palpabile. Poi, dopo una 
lunga pausa Alfredo scoppia improvvisamente a ridere. 

ALFREDO 
Ci siete cascati! Ah, ah, ah!  

ROSA 
Sei odioso! 
 
SPINELLI 
E io che, per un attimo, ci avevo pure creduto… 

LUCA 
Correggere il sistema? Vieni qua che ti sistemo io una volta per tutte. 
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GALLO 
Eh no, questo è troppo! Questo è davvero… uno di troppo. 

Qualcuno scoppia a ridere, ma non tutti sembrano aver colto lo scherzo. 
Gallo spara un colpo in aria e si lancia all’inseguimento di Alfredo, seguito 
da Luca. Dopo qualche giro rocambolesco, la tensione si dissolve. I due 
rinunciano alla corsa e si uniscono alle risate generali. Assunta riaccende 
la radio e comincia a ballare trascinando con sé, uno ad uno, anche gli 
altri. Si riprendono i festeggiamenti.  

Le luci si abbassano lentamente, mentre la scena sfuma sulla festa 
improvvisata. 

 

FINE 


