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La scena si apre su una stanza ampia, immersa in penombra. L'ingresso è 
al centro della scena, mentre a destra si trova una porta che conduce alle 
altre camere dell'appartamento. L'arredamento è ridotto all'essenziale, con 
un divano, un tavolino, un attaccapanni e alcuni sgabelli. Sulla parete di 
sinistra, una grande bacheca mostra numerosi bigliettini appuntati ai bordi, 
formando un mosaico di contatti e note. Il pavimento è disseminato di 
molteplici oggetti; bottiglie, tazze, plaid, cuscini, libri e vari documenti 
sparsi in ogni direzione, un caos visivo tale da infondere persino la 
sensazione di un odore sgradevole nell’ambiente. 
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Scena 1 
Notte. Sara entra nell'appartamento illuminando la stanza con la luce della 
torcia del telefonino, non appena dentro inciampa su un oggetto sul 
pavimento, sobbalzando. Nell'oscurità si intravede l'ombra di un uomo che 
si avvicina silenziosamente da dietro. Improvvisamente, si precipita verso 
di lei e, dopo una breve lotta, riesce ad immobilizzarla. 

Sara  Ahia! 

Pietro  Chi sei? 

Sara  Lasciami! Mi fai male… 

Pietro  Chi diavolo sei? 

Sara  Sono Sara. 

Pietro  Sara? … (accende la luce) Tu! 

Sara  Mi hai quasi rotto il braccio. 

Pietro  Che ci fai qui? 

Sara  Sono qui per lavoro e ne ho approfittato per passare a salutarti. 

Pietro  Potevi avvisarmi, accidenti! Mi hai fatto prendere un colpo. 

Sara  Il mio volo è stato cancellato all'ultimo momento, così ho dovuto 
prendere quello successivo e vista l'ora tarda ho evitato di 
chiamarti, per non farti preoccupare. 

Pietro  Gentile da parte tua. Sentire uno scatto nella serratura in piena notte 
è molto più rassicurante, grazie tante. Hai ancora le chiavi di casa? 

Sara  E tu hai ancora la stessa serratura. Dovresti mettere una porta 
blindata e considerando la zona sarebbe opportuno installare anche 
un buon sistema di allarme.  

Pietro  Non è necessario, nel quartiere lo sanno tutti che qui non c’è nulla 
di prezioso. Non più ormai… dai vieni qui, fatti abbracciare. 
(l’abbraccia vigorosamente) Quanto tempo è passato. 
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Sara  Quattro o cinque anni, credo. 

Pietro  Come mai da queste parti? 

Sara  Mi è stato affidato l’incarico di valutare se sia possibile espandere 
il nostro business anche in Italia. In tarda mattinata ho un incontro 
con un consulente alla Torre Solaria, in piazza Garibaldi. 

Pietro  Davvero! Che bella notizia. E quindi potresti tornare... 

Sara  Qualora dovessero aprire qui una filiale, è probabile. 

Pietro  Sarebbe stupendo! Stai facendo carriera allora… bene, bene. 
Ricordo ancora quando lavoravi sull’A4, all’Autogrill di Sesto San 
Giovanni.  

Sara  Altri tempi, cioè brutti tempi. Meglio dimenticare, mi hanno fatto 
fare il turno di notte per ben due anni.... 

Pietro  Cosa pretendevi? Non eri altro che una brillante laureanda senza 
alcuna esperienza.  

Sara  Se penso a quante volte ho rischiato di essere aggredita, con tutta 
la gente poco raccomandabile che gira di notte. 

Pietro  Certo che voi giovani non avete proprio il senso di gratitudine. Se 
fossi rimasta magari… 

Sara  Ah sì, con le mie nozioni sull’analisi di bilancio acquisite alla 
Bocconi sicuramente mi avrebbero promossa di ruolo; dal bancone 
del bar alla cassa, chissà… Hai ragione, in fondo dovrei essere 
riconoscente. Quell'esperienza mi ha insegnato tanto, ho migliorato 
la capacità di adattamento e di resistenza allo stress. 

Pietro  Brava, è così che si parla! A proposito del bar, ti preparo un caffè, 
vuoi? 

Sara  Grazie, ne ho proprio bisogno.  

Pietro  Quanto ti fermi? 
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Sara  Non mi fermo, ho il volo di ritorno questo pomeriggio. 

Pietro  Dammi il cappotto. (si distende per appenderlo all’attaccapanni e 
resta bloccato) Ah. 

Sara  Che ti è successo? 

Pietro  Niente di grave! Ogni tanto la mia dorsalgia mi ricorda che gli anni 
passano anche per me. (prova a muoversi ma è trattenuto dal 
dolore) Oh! Santo cielo.  

Sara  Attento! (lo sorregge) Appoggiati a me. 

Pietro  Non è nulla! Un dolore passeggero. 

Sara  Siediti! Stai tranquillo. Preparo io il caffè.  

Pietro  (si siede) Ora mi passa. (prova ad alzarsi senza successo) Ah. 

Sara  Lascia fare a me! Come lo bevi, il solito? (va in cucina)  

Pietro  Lungo con due cucchiaini e un goccio di latte freddo. 

Sara  (da fuori campo) Come al solito dunque. Ma… non trovo il caffè, 
non è più al suo posto? 

Pietro  Certo che sì, è nel… oh giusto! Adesso ricordo, l’ho finito la 
settimana scorsa e non sono più andato a far la spesa. 

Sara  Il frigorifero è completamente vuoto. C’è solo qualche sottiletta e 
mezzo barattolo di sottaceti, ma cos’è questa puzza?... Cipolle? No, 
limoni. I limoni andati a male sono insopportabili. (rientra) Con 
quello che c’è nella dispensa non riuscirai a sopravvivere a lungo. 
Veramente mi meraviglio che tu sia ancora vivo… (osserva la 
stanza) Oh caspita, non avevo notato prima tutto questo caos.  

Pietro  È tutto a posto. 

Sara  Tutto a posto e niente in ordine! Mi sa che hai bisogno di un po’ di 
aiuto. 
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Pietro Non ho bisogno di nulla. Ahi! 

Pietro si distende sul divano mentre Sara si affretta a sistemare come può 
la stanza. 

Sara  Non vorrai farmi credere che va tutto bene. Insomma, si può sapere 
che succede?  

Pietro  Per favore Sara! Mi sono semplicemente concesso un periodo di 
relax, disinteressandomi delle faccende domestiche, tutto qui. 

Sara  Dal tuo aspetto pare che tu abbia trascurato molto altro. Stai bene 
vero? 

Pietro  Certo, certo che sto bene. (tenta di dissimulare il dolore). Ma cosa 
stavamo dicendo… ah sì, cosa ti porta da queste parti? 

Sara  Te l’ho detto, sono qui per lavoro. 

Pietro  Ah già.  

Sara  Non appena ho saputo che dovevo venire a Milano, ho colto al volo 
l'occasione per passare a trovarti. 

Pietro  E a proposito di volo, quando hai quello di ritorno?  

Sara  Anche questo te l’ho già detto. Parto questo stesso pomeriggio, 
subito dopo aver concluso la riunione. Sai, non sono convinta che 
tu stia davvero bene. 

Pietro  Mai stato meglio. (tenta di rialzarsi ma non riesce, urla dal dolore) 
Ok, mi arrendo. Accompagnami in camera a prendere la pomata. 

Sara lo aiuta ad alzarsi e lo accompagna in camera. Non appena escono 
dalla scena, suona il cellulare dal suo zainetto, Sara rientra in fretta ma 
non fa in tempo a rispondere.  

Sara  Numero privato, sicuramente qualche scocciatore. (squilla nel 
frattempo il telefono di casa.) Ehi, il telefono! Che faccio, rispondo 
io? (dopo qualche squillo risponde al telefono) Pronto, sì… 
Come?... No, non ha sbagliato o almeno non credo. Rispondo per 
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conto di… Sì, sì sono io, ma… Eva, non ti avevo riconosciuta, 
come stai?... Sono qui di passaggio, ma che bello sentirti… Papà 
non sta tanto bene, l’ho trovato molto invecchiato, e anche molto 
stordito. Mi fa impressione vederlo così, lui che è sempre stato in 
perfetta forma e lucidissimo. Devo ripetergli le cose e non sono 
neppure sicura che abbia capito. Sono molto preoccupata… Come, 
un assistente? Sai com’è fatto, non lo accetterebbe mai, anche se 
ne avrebbe davvero bisogno. Ma dimmi, tu come stai? Vivi ancora 
a Melbourne?... A Sydney, allora ti sei trasferita, e quando?... Oh 
non lo sapevo, è tanto che non ci sentiamo e… (si sentono dei 
rumori) Sta arrivando papà, vuoi che te lo passo? …  E comunque 
io non ti ho detto niente… Sì, sì ti aggiorno, ci sentiamo più tardi. 
Ciao. 

Pietro  (rientra) Ti spiacerebbe spalmarmi questa pomata sulla schiena. 
Scusa se approfitto di te… Chi era al telefono? 

Sara  Un tizio che ha sbagliato numero. Sdraiati pure sul divano. 

Sara gli applica delicatamente la pomata sulla schiena. Pietro ne trae 
immediato beneficio, inizia a muovere le braccia delicatamente e, dopo 
alcuni esercizi di stretching, recupera la piena fluidità dei movimenti. Ora 
sembra una persona completamente diversa, anche mentalmente. 

Pietro  Che ti dicevo, ora sono in perfetta forma.  

Sara  Ti faccio notare che, sebbene ora riesci a muoverti con scioltezza, 
senza il mio aiuto non saresti riuscito a rimetterti in sesto. Sarebbe 
meglio che... 

Pietro  So dove vuoi arrivare, non dirlo neppure per scherzo.  

Sara  Sarei molto più tranquilla se ci fosse qualcuno che si prendesse cura 
di te, della tua salute. Potresti fare una prova, anche solo per 
qualche ora alla settimana. 

Pietro  Non ne ho bisogno.  

Sara  Neppure di uno specialista, giusto il tempo per rimetterti a posto. 
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Pietro  (alzando la voce) Ho detto di no!  

Sara  E va bene ma non ti agitare. 

Pietro  Scusami, so che lo fai per me e ti ringrazio ma non devi 
preoccuparti.  

Sara  Ok, se però le tue condizioni dovessero peggiorare promettimi che 
ci ripensi.  

Pietro  Va bene, ma ora per favore cambiamo argomento. 

Sara  Come vuoi. (si siede accanto) La mia giornata deve ancora 
cominciare e mi sento già esausta. Ho un programma di lavoro 
piuttosto intenso oggi. Sai, ho un meeting di lavoro e… 

Pietro  Sì lo so, me lo hai già detto. 

Sara  Peccato, un caffè mi ci voleva proprio.  

Pietro  Lo avrei bevuto volentieri anch’io. 

Sara  Mi sono adattata praticamente a tutta la cucina francese; al 
formaggio speziato, al Ratatouille e persino alle escargot ma al 
caffè proprio no. Volevo approfittarne di questa occasione, visto 
che questo pomeriggio…  

Pietro  Questo pomeriggio hai il volo di rientro, anche questo lo hai già 
detto. C’è un negozio di alimentari proprio qui sotto, fanno 
un’ottima miscela di Arabica e Robusta; un caffè dal corpo intenso, 
con un gusto persistente e corposo, forte ma buono. 

Sara  Quand’è così, vado subito a prenderlo. (indossa il cappotto, esce)  

Pietro  (prende il cordless) Buonasera, anzi buongiorno, vorrei ordinare 
un servizio a domicilio per questa sera… Sì, sì però questa volta 
mandatemi un'altra, ehm… signorina. L’ultima… un attimo solo, 
(stacca e legge un biglietto dalla lavagna) la brasiliana, quasi mi 
rompeva la schiena, quelle ad ovest sono troppo vigorose. Questa 
volta vorrei cambiare tipo e, se possibile, gradirei anche qualcosa 
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di particolare… Non saprei neppure io, fate voi… Per stasera, sì… 
Ok, aspetto vostra conferma…  

Pietro prende il biglietto che aveva staccato dalla lavagna, lo inserisce in 
un’ampolla e lo incendia. Poi, ripone l’ampolla su una mensola, quasi 
come fosse parte di un rituale. Il telefono squilla nuovamente, e risponde. 

Pietro  Accidenti che prontezza… Ah, sei tu… No e che, stavo aspettando 
un'altra chiamata… Certo che sto bene, perché, cosa te lo fa 
pensare? Ma perché continuate a preoccuparvi per me… Parlo al 
plurale perché ora ci si mette anche tua sorella. Ah già, non te l’ho 
ancora detto; Sara è arrivata questa notte, è qui per lavoro ed è 
passata a salutarmi, ha colto l’occasione al volo in quanto quello 
precedente è stato annullato e così non potendo avvisare prima mi 
ha fatto prendere un colpo perché non ho cambiato la serratura… 
Come? Ma se sono in ottima salute. (suonano alla porta) Ti devo 
lasciare, stanno suonando alla porta. Deve essere tua sorella. Ma dì 
un po’ sai per caso cosa si fuma, si fa il crack, assume qualche 
sostanza stupefacente?... E no perché continua a ripetere sempre le 
stesse cose... (suonano nuovamente) Sì, sì, ci sentiamo ok, ciao.  

Apre la porta ed entra Sara con due borse della spesa.  

Sara  Eccomi qua. 

Pietro  Certo che sei strana.  

Sara  Perché? 

Pietro  Apri la porta quando è chiusa a chiave e non lo fai quando è aperta. 

Sara  Ho le braccia occupate, non vedi. Ho fatto un po’ di spesa: frutta, 
yogurt, pasta, legumi e naturalmente il caffè che vado subito a 
preparare. (va in cucina e parla da fuori campo) Lungo con due 
cucchiaini e un goccio di latte freddo? 

Pietro  Che domande! Il solito, sì certo. 

Sara  (rientra con il caffè) Uhm, sembra proprio buono dall’aroma. Sono 
passata anche dalla farmacia e mi hanno dato questi per te.  
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Pietro  Cosa sono? 

Sara  Cerotti transdermici, si applicano direttamente sulla zona 
interessata e rilasciano gradualmente delle sostanze 
antinfiammatorie. (serve il caffè e sorseggia) Che bontà.  

Pietro  Che ti dicevo.  

Sara  Ora sì che sono pronta ad affrontare la giornata. Vado… ma non 
prima di averti messo il cerotto. 

Pietro  Faccio da solo. Per chi mi hai preso, per un povero vecchio 
rintronato?   

Sara  Ok, però vai subito a metterlo. Per me è già tardi, quindi ti saluto 
adesso, sistemo la spesa e scappo. 

Pietro  In bocca al lupo per la tua riunione.  

Pietro abbraccia Sara e si reca in bagno. Nel frattempo, mentre Sara mette 
a posto la spesa, riceve una chiamata sul cellulare. 

Sara  Pronto… Ciao Eva… No, non mi sente, ora è in bagno… Prima di 
tornare a casa vorrei sistemare questa faccenda. Ho chiamato 
un’agenzia di assistenza domiciliare e dovrebbero mandarci oggi 
stesso qualcuno per papà… Sì, lo so, ma se riuscissimo a trovare 
una persona in grado di assisterlo con discrezione, senza ferire il 
suo orgoglio, magari potrebbe farsene una ragione. Comunque vale 
la pena fare un tentativo… Ti faccio sapere, ciao. (Spegne la luce 
ed esce.) 
  



 11 

Scena 2 

Suona il telefono di casa, dopo qualche squillo entra Pietro e risponde. 

Pietro  Pronto… Sì, sono io… Come scusi? Una offerta strepitosa… Cosa 
sarebbero questi giga? La fibra aiuta, sì ma mia funzione intestinale 
è del tutto regolare, non ho bisogno di niente per scaricare… Nuova 
linea, non la sento bene... Come dice? Ah però, prende dappertutto, 
interessante… Non esageriamo con le prestazioni, non sono più un 
giovanotto… Cosa? In caso di mal funzionamento è previsto un 
tempestivo intervento. Tiè! Finora non c’è mai stata nessuna 
interruzione… (suonano alla porta) Non me ne faccio nulla della 
vostra assistenza, by by (riaggancia).  

Pietro apre la porta e si trova di fronte una donna di mezza età, dall'aspetto 
piuttosto trasandato, con degli abiti sciatti; una gonna lunga fino alle 
caviglie, un cappello e una borsa che sembrano appartenere a un'epoca 
passata. 

Nina  Salve, mi manda l’agenzia.  

Pietro  Accidenti, non l’aspettavo così presto. Prego entri pure, scusi il 
disordine. 

Nina  Possiamo iniziare? 

Pietro  Cominciare… subito? Va bene essere efficienti ma così… 

Nina  Non ho molto tempo, ci sono altri clienti che aspettano. 

Pietro  Non si vuole prima accomodare, che ne dice di una tazza di caffè? 

Nina  Non posso trattenermi a lungo, la mia agenda è fitta per oggi. Ho 
accettato la prestazione in quanto mi è stato detto che si trattava di 
un caso urgente.  

Pietro  Bè non è poi così urgente, se vuole rimandare... 

Nina  Ormai non è più possibile. Si tolga la maglietta, abbassi i pantaloni 
e si stenda sul divano.  
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Pietro  Speravo in un approccio più romantico… pazienza. (si spoglia) 

Nina  (fra sé) Un uomo di una certa età in mutande, con i calzini e con 
una prominente pancia in dotazione che parla di romanticismo non 
è molto coerente. (a Pietro) Basta così ma che fa, non vorrà mica 
togliersi anche le mutande. 

Pietro  Ah no?  

Nina  Si sdrai sul divano! (Pietro si sdraia supino) Ma non così, si metta 
prono.  

Pietro  Ehm prono, in che senso scusi?  

Nina  A pancia in giù, forza su.  

Pietro  Su, giù. Lei mi confonde. 

Pietro si sdraia sul divano. Nina si distende sopra di lui e comincia 
delicatamente a fargli dei massaggi sulla schiena.  

Pietro  Oh bene, credevo volesse arrivare subito al sodo... Certo che lei 
non ha affatto l’aria di una di quelle...  

Nina  Quelle come?... 

Pietro  Come… insomma quelle come, come… com’è che ha scelto di 
esercitare questo… mestiere? 

Nina  Adoro questo lavoro perché mi permette di conoscere molte 
persone diverse e trovo profondamente gratificante contribuire al 
loro benessere. Per me, non è solo una professione, ma una vera e 
propria missione.  

Pietro  Interessante... non lo avevo considerato sotto questa prospettiva.  

Nina  Stia fermo ora! (estrae dalla borsa un tubetto) 

Pietro  Cos’è? 
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Nina  Unguento. (ne mette un po’ sulle mani senza che Pietro se ne 
accorga) 

Pietro  Cosa sta facendo? 

Nina  Glie lo metto dietro. 

Pietro  Come, come?  

Nina  Faccio delicatamente, stia tranquillo.  

Pietro  Oh santo cielo!  

Nina  Non le farò male, sono una professionista. 

Pietro  Avrei dovuto capire subito che c’era qualcosa che non tornava. 
(cerca di divincolarsi) 

Nina  La smetta di fare capricci. Non sarà mica la prima volta?  

Pietro  Ah no! Non ci sarà nessuna prima volta. Ho chiesto in agenzia 
qualcosa di particolare ma non intendevo di certo questo.  

Pietro con uno scatto fulmineo riesce a divincolarsi procurandosi uno 
stiramento muscolare alla schiena. All’urlo di dolore, se ne aggiunge uno 
di apprensione non appena sente suonare alla porta. 

Pietro  Ah!... Chi è?...  

Sara  Sono io.  

Pietro  Sara?! (a Nina) Accidenti è arrivata mia figlia, e adesso che faccio? 
(a Sara, forte) Un momento!...  

Sara  (da fuori) Tranquillo, apro io.  

Pietro  No, aspetta. Arrivo.  

Sara  Faccio io, ho le chiavi.  

Pietro si affretta a rivestirsi freneticamente, ma l'agitazione gli fa solo 
perdere tempo, tanto che quando Sara entra, è ancora svestito. 
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Pietro  Eh, non è come sembra. Lei… lei è…  

Nina  Un’infermiera specializzata in psicoterapia cognitivo 
comportamentale e massoterapia con tecniche fisioterapiche 
riabilitative. 

Pietro  Ma certo, è esattamente come dice… perfetto. Ecco sì… proprio 
così.  

Nina  Ora devo andare, sono in ritardo. Arrivederci. (prende borsa e 
cappotto ed esce rapidamente) 

Pietro  Ehm… si può sapere cosa ci fai qui, non avevi il volo questo 
pomeriggio?  

Sara  C’è stato un imprevisto. Non ho ancora finito, devo approfondire 
alcune clausole contrattuali, quindi si è reso necessario un altro 
incontro, spero l'ultimo. Ho dovuto posticipare il rientro e così ho 
prenotato per questa notte all’Holiday INN, a due passi da qui. E 
allora ho pensato di passare da te per vedere come stavi. 

Pietro  Oh ma io sto bene, non devi più preoccuparti per me. (la indirizza 
verso l’uscita) 

Sara  Che c’è, non sono gradita? 

Pietro  Oh, ma che dici? … Si è fatto tardi ed è meglio che tu vada a 
riposarti. Dalle tue occhiaie pare proprio che tu abbia trascorso una 
giornata difficile. 

Sara  E già! Vai a riposare anche tu e mi raccomando cambia il cerotto 
prima di addormentarti. Buonanotte. (esce) 

Pietro  (prende il cordless) Pronto… ah già, a quest’ora c’è la segreteria 
telefonica, ok dopo il bip: “Salve, sono Pietro Casagrande e vorrei 
annullare il servizio che avevo prenotato… ok, mi sentite? 
Pronto…” (alza la voce) “Annullare immediatamente il servizio”. 
(spegne la luce e si ritira in camera) 
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Scena 3 

Il giorno seguente. Suonano alla porta, Pietro va ad aprire e, quando vede 
Nina, è colto da stupore e turbamento nello stesso tempo. Questa volta, 
indossa un vestito moderno e tacchi a spillo. Il suo aspetto è curato, ha 
cambiato pettinatura e sembra molto più giovane rispetto al precedente 
incontro. 

Pietro  Lei?!... Cosa ci fa ancora qui? 

Nina  (entra) Sono tornata per completare il trattamento. 

Pietro  (rimane sull’uscio con la porta aperta) Mi spiace ma quel tipo di 
trattamento non fa per me. 

Nina  Come può dirlo se non sa di cosa si tratta? 

Pietro  Non voglio neppure sapere di cosa tratta il trattamento, e trattandosi 
sicuramente di una fregatura non la trattengo ulteriormente e la 
saluto, addio. 

Nina  Le sembra questo il modo di trattare una signora? 

Pietro  (derisorio) Una signora?! 

Nina  Che insolente!... Vuole davvero mettermi alla porta? 

Pietro  Se le sue intenzioni sono queste, sì. 

Nina  Non mi offre neppure un caffè… ora ho tutto il tempo. 

Pietro  E va bene, (chiude la porta) un caffè in fondo non si nega a 
nessuno, ma stia lontana da me ok. Mi dia il cappotto. (lo appende 
all’attaccapanni) Glielo vado a preparare… 

Nina  Oh, ma non c’è bisogno che si prenda la briga di disturbarsi. Ci 
penso io, mi dica solo dov’è l’occorrente. 

Pietro  Trova tutto in bella vista in cucina, sopra la mensola a fianco del 
microonde. (Nina va in cucina, poco dopo si sentono vari rumori a 
cui seguono dei lamenti) Tutto bene? 
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Nina  (rientra con un barattolo fra le mani) Tutto ok. Le chiedo solo di 
aiutarmi ad aprire questo barattolo di caffè. Ho scaldato il fondo 
per allentare il tappo, ma non sono riuscita a svitarlo. 

Pietro  Dia a me, è bloccato a causa dell’umidità. (apre con qualche 
difficoltà) A volte, per conseguire un obiettivo, non c’è altra 
soluzione che ricorrere alle maniere forti.  

Nina  Grazie… e non è che mi aprirebbe anche la caffettiera. 

Pietro  Si accomodi, meglio che vada io a fare il caffè. (va in cucina e 
parla da fuori campo) Come lo beve? Preferisce lo zucchero 
normale o di canna? 

Nina  Lungo con un goccio di latte freddo e due cucchiaini, lo zucchero 
di canna va benissimo.  

Pietro  Esattamente come me.  

Nell’attesa, Nina inizia ad esplorare la stanza soffermandosi ad osservare 
la bacheca. Pietro torna poco dopo con il caffè che degusteranno durante 
la loro conversazione. 

Pietro  Ecco qua… lungo con due cucchiaini è una scelta abbastanza 
comune ma è il goccio di latte freddo e lo zucchero di canna a 
rendere la coincidenza interessante. Una probabilità piuttosto rara 
in campo statistico. Chissà se abbiamo altre cose in comune. 

Nina Ne dubito. Le affinità vanno ben oltre le preferenze per un caffè.  

Pietro Questo è vero. Ma non può escluderlo, in fondo non ci conosciamo 
ancora...  

Nina Conosco il tipo e solitamente, quando mi faccio un’idea precisa di 
una persona, difficilmente sbaglio. 

Pietro La sua consapevolezza è disarmante. Io invece, a differenza sua, 
non ho ancora capito che tipo è lei, o meglio… (sogghigna 
maliziosamente) che genere. 
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Nina Sicuramente non sono il genere di persona che si aspettava, o con 
cui è abituato a relazionarsi. 

Pietro E io che tipo sarei? 

Nina Quel che è certo è che lei non è il mio tipo, senza offese. 

Pietro Nessuna offesa, anzi lo trovo molto rassicurante. Non ho nessuna 
intenzione di piacerle... sono un uomo all’antica, io.  

Nina Che vuol dire? 

Pietro Voglio dire che sono un uomo d’altri tempi e approvo 
esclusivamente le relazioni convenzionali, mi spiego?  

Nina No. 

Pietro Non intendo, in alcun modo, farmi coinvolgere in situazioni di 
promiscuità. Sono una persona semplice io.  

Nina Oh, ma anch’io sono una persona semplice. 

Pietro (ridacchiando) Oh, lei è più che altro una facile.  

Nina Non capisco. 

Pietro Non ha nessuna importanza, tanto ormai ho rinunciato alle sue 
prestazioni. 

Nina Come meglio crede. D’altronde il cliente è lei.  

Nina si china per prendere un fazzoletto dalla borsa suscitando l’interesse 
di Pietro, che senza farsi notare, osserva la sua scollatura. 

Pietro Bè anche se un po’ mi spiace, ma ecco… meglio evitare 
inconvenienti. Adesso però la devo salutare. Spero abbia gradito il 
caffè, le prendo il cappotto. (nel distendersi rimane bloccato) 
Accidenti devo cambiarlo questo maledetto attaccapanni. 

Nina  Si appoggi a me. 

Pietro  Non ho bisogno del suo sostegno, grazie! 
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Nina  (lo afferra da dietro) Voglio solo aiutarla. 

Pietro  (si scansa con decisione) Mi stia a debita distanza. 

Nina  Ma lei è proprio uno zuccone, tenga le braccia distese e si rilassi. 

Pietro  Eh no eh! Non mi faccio mica fregare così… conosco bene queste 
situazioni, basta una piccola distrazione e… 

Nina  Stia fermo, ci penso io a rimetterla a posto. 
 
Pietro  Come, come? Non ci penso affatto a prenderlo in quel posto. 

Nina  Ora basta! Lasci fare a me. 
 
Nina lo afferra per i polsi e con decisione lo stende prono a terra. Si 
posiziona dietro di lui, e con una rapida e precisa manipolazione, facendo 
pressione con le sue mani sulla zona sacrolombare, gli sblocca le vertebre. 
Ad un rumoroso scrocchio segue un urlo di Pietro che diventa presto un 
gemito di compiacimento. 

Pietro  Ah, aah… aaah…  

Nina  E la smetta di piagnucolare.  

Pietro  (si rialza e rotea il bacino) Riesco a muovermi ora, ma cosa ha 
fatto? 

Nina  Esattamente quello che ha fatto lei con il barattolo di caffè, solo 
che io non ho usato la forza.  

Pietro  Mi ha completamente sbloccato… e mi è passato persino il dolore.  

Nina  È una manovra osteopatica mirata a ridurre la pressione sul disco 
intervertebrale tra la quarta e quinta vertebra lombare.  

Pietro  Hai capito! Ma… ma è straordinario.  

Nina  Oh, niente di che, è una normale tecnica manipolativa che faccio 
spesso ai miei clienti. 
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Pietro  A perché lei con i suoi clienti… (colpi di tosse)  

Nina  Certamente Professore, è la mia specialità. 

Pietro  Professore?! Nessuno mi chiama così ormai da molti anni… Si può 
sapere chi è lei?  

Nina  Mi chiamo Nina, non si ricorda di me? 

Pietro  Nina… no, non ricordo.  

Nina  Ero una giovane studentessa, iscritta al suo corso di fisica. Ho 
dovuto lasciare l’università al termine del primo anno.  

Pietro  Davvero? 

Nina  Volevo diventare una dottoressa ma ho dovuto abbandonare gli 
studi per… cause di forza maggiore.  

Pietro  Immagino che abbia avuto un buon motivo per lasciare la scuola.  

Nina  Un motivo spiacevole direi.  

Pietro  Che peccato! L’istruzione è la nostra moneta più preziosa, l’unico 
tesoro che nessuno ci può rubare. 

Nina  E già!... Me lo diceva sempre un mio Professore. Diceva anche che 
avevo molto talento ma che avrei dovuto acquisire più pratica per 
perfezionare la mia esposizione. Così si era offerto di aiutarmi 
invitandomi a casa sua per darmi delle lezioni private. Ben presto 
però quel che pensavo fosse una gentile proposta si è rivelata una 
trappola. Ha subito svelato il mostro che nascondeva dentro di sé, 
è bastato un accenno di rifiuto alle sue avances per scatenare tutto 
il suo impeto sessuale; mi ha trascinata con forza per terra e mi ha 
stuprata sul pavimento freddo abusando di me fino a saziare tutta 
la sua ingordigia. Volevo scappare, urlare, combattere ma non sono 
riuscita a fare nulla di tutto questo, non ho avuto la forza di 
fermarlo. Ero terrorizzata al punto tale che non riuscivo a muovere 
neppure una ciglia, né tantomeno a pensare. Ero troppo giovane e 
vulnerabile, incapace di gestire la situazione e così poi, per la 
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vergogna e i sensi di colpa ho abbandonato la scuola. Nonostante 
tutto non ho mai rinunciato alla mia vendetta, e quando finalmente 
ho trovato la forza di affrontarlo, era troppo tardi, qualcun altro lo 
aveva fatto prima di me. Aveva già lasciato la cattedra e il suo 
appartamento. Si dice che abbia persuaso, con un lauto compenso, 
una studentessa a ritirare la sua denuncia. L’università ha coperto 
tutto a patto che sparisse dalla circolazione. Mi hanno riferito che 
in seguito sua moglie lo ha abbandonato, lasciandolo da solo con 
le sue figlie piccole che, e di questo ne sono sicura, ha cresciuto ed 
educato con il rispetto e la dignità che ad ogni donna è dovuto. 
(cambia tono e si rivolge a Pietro con irriverenza) Non è vero 
Professore?! 

Pietro  Complimenti per la sua perseveranza. E così mi ha cercato per tutto 
questo tempo? 

Nina  Non ho mai perso la speranza e proprio quando meno me lo 
aspettavo, mi ha trovato lei. Chissà, forse Dio esiste davvero. 

Pietro  Una fortuita coincidenza o sconveniente, dipende dai punti di vista, 
ma niente a che fare con Dio, è il caso che… 

Nina  (urlando) Non è il caso! 

Pietro  Non è il caso di interpellare Dio, semmai. 

Nina  Lei crede che Dio se ne freghi?  

Pietro  Non credo in Dio e suppongo che, semmai Dio esistesse, abbia altro 
a cui pensare.  

Nina  Non ha preso in considerazione invece che Dio esista e voglia 
punirla per tutto il male che ha fatto. 

Pietro  Non ho mai fatto del male a nessuno. 

Nina  Lei mi ha stuprata Professore. 

Pietro  Non è possibile. 
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Nina  Ah sì, e quindi secondo lei mi sarei sognata tutto, e altroché 
sogno… un incubo semmai! Un incubo che torna a trovarmi 
immancabilmente tutte le notti. 

Pietro  Non nego di aver avuto dei rapporti con alcune studentesse, ma 
sono sempre stati consensuali.  

Nina  Consensuali? (ride fragorosamente e torna subito ad essere seria) 
Ah già! Ho detto di no ma forse volevo dire sì. Ho detto basta, ma 
probabilmente intendevo dire ancora. Ho pianto ma a quanto pare 
i miei lamenti le sono giunti come dei gemiti di piacere... ah, ahh… 
(finge un orgasmo) 

Pietro  Io, io non ricordo ma, se quanto dice è vero, mi avrà pur dato 
qualche segnale di incoraggiamento. 

Nina  Avevo questo stesso vestito… mi sta ancora bene vero? L’ho 
indossato apposta per l’occasione. Che dice, è troppo corto? E il 
mio rossetto, forse è eccessivamente marcato? Devo aver esagerato 
con il trucco... Ma, accidenti a me, cosa mi è saltato in mente di 
andare da sola a casa del lupo. Ben mi sta! Me la sono proprio 
cercata. 

Pietro  Cosa vuole fare, denunciarmi? 

Nina  Assolutamente no.  

Pietro  Insomma si può sapere cosa vuole da me? 

Nina  Voglio ucciderla.  

Pietro  Dopo tutti questi anni, lei vuole uccidermi… adesso. 

Nina  Ma no.  

Pietro  Ah... 

Nina  Prima voglio vederla soffrire.  

Pietro  Oh santo cielo! Dice sul serio? 
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Nina  Certamente, avrò pure il diritto di divertirmi anch’io. 

Pietro  Ah perché è così che lei si diverte? 

Nina  Ognuno lo fa a modo suo. 

Pietro  Lei è una psicopatica! 

Nina  (risata isterica) Lo so.  

Pietro  E come pensa di ammazzarmi? 

Nina  Con questo. (tira fuori un coltello dalla borsa)  

Pietro  Non sia sciocca e metta via quel coltello, potrebbe essere 
pericoloso. 

Nina  Lo spero bene. 

Pietro  Ma se non lo sa neppure usare. 

Nina  Con le mie reminiscenze di anatomia patologica sono certa di 
poterlo maneggiare con destrezza. 

Pietro  Oh, bene! L’assassino aveva un coltello in borsa, lo sa che con 
l'aggravante della premeditazione rischia l’ergastolo. 

Nina  Nessuno sospetterà di me; (cambia tono di voce, come se stessero 
annunciando la notizia al telegiornale) il cadavere è stato scoperto 
dalla sua fisioterapista che, al suo arrivo a casa, lo ha trovato riverso 
a terra in un mare di sangue. Si presume un tentativo di rapina finito 
male, durante il quale la vittima ha ingaggiato una colluttazione 
con il ladro ed ha avuto la peggio.  

Pietro  Se fossi in lei non sarei così sicura di farla franca, il movente è 
inconsistente. 

Nina  Quando si vive in un quartiere malfamato la causa di un omicidio 
è ininfluente per le indagini. Inoltre ho un alibi di ferro; all’ora del 
decesso stavo svolgendo il mio lavoro dalla parte opposta della 
città. 
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Pietro  Ah sì, mi sta dicendo che ci sarebbe qualcuno disposto a fornire 
una falsa testimonianza? 

Nina  Non esattamente, diciamo che posso sfruttare la complicità del 
disorientamento spazio-temporale di un mio paziente, che sto 
assistendo nella riabilitazione… (consulta il telefonino) proprio in 
questo momento. È nel programma di oggi, come indicato nella 
mia agenda. 

Pietro  Non si faccia troppe illusioni, il delitto perfetto non esiste. 

Nina  Vero! Ma è altrettanto vero che i casi di omicidio risolti sono 
rarissimi e comunque è un rischio che sono disposta a correre.   

Pietro  Se ne vada, potrebbe arrivare mia figlia da un momento all’altro. 

Nina  A quest’ora dovrebbe essere già a Lione.  

Pietro  Come fa a saperlo? 

Nina  Me lo ha detto lei.  

Pietro  E com’è che la conosce? 

Nina  Ha contattato la mia agenzia chiedendo una prestazione urgente di 
fisioterapia a domicilio per un uomo anziano. Non c’era personale 
disponibile, ma quando mi ha detto il suo nome, ho chiesto 
maggiori informazioni per accertarmi che il paziente in questione 
fosse proprio lei, e così ho spostato gli altri impegni per prenderla 
personalmente in carico e riservarle una cura particolare, l’unica 
che fa al caso suo. 

Pietro  Sara?! Sara ha organizzato tutto questo alle mie spalle? 

Nina  Forse sarebbe meglio dire per le sue spalle. (ride)  

Pietro  Molto divertente… Mi lasci perdere la prego, in fondo non sono 
altro che un povero vecchio rintronato. Io… io non sono più la 
persona che ha conosciuto tempo fa.  
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Nina  A volte, per conseguire un obiettivo, non c’è altra soluzione che 
ricorrere alle maniere forti. Si ricorda quando lo ha detto? 

Pietro  Mi riferivo ad un oggetto, casomai non lo avesse capito.  

Nina  Trova che ci siano delle differenze tra una donna e un oggetto?  

Pietro  Ma se ho sempre trattato voi donne con il massimo rispetto e 
amore.  

Nina  Lei confonde l’amore con il sesso.  

Pietro  Trova che ci siano differenze tra l’amore e il sesso? 

Nina  L’amore è sempre gratuito, per esempio. (si dirige di fronte alla 
bacheca) Cosa sono tutti questi bigliettini appuntati? 

Pietro  Sono contatti di donne con cui saltuariamente mi intrattengo per un 
reciproco compiacimento. 

Nina  Immagino che per reciprocità non intenda esattamente quel flusso 
corrisposto di amore, attenzione e cura che ci si scambia 
normalmente in una autentica relazione affettiva. 

Pietro  Sono puttanelle e allora! Le pago regolarmente e nessuna di loro si 
è mai lamentata.  

Nina  Ecco qua! Finalmente emerge la vera natura del suo animo. Questa 
è la risposta che la mia coscienza sperava di sentire... (alza 
minacciosamente il coltello) 

Pietro  Si fermi, per l’amor di Dio. 

Nina  Ma perché diavolo invoca Dio se neppure ci crede. 

Pietro  Io no ma lei sì! Mi affido al suo senso di misericordia… Insomma 
non c’è proprio modo di dissuaderla. 

Nina  Assolutamente no, non mi ha lasciato nessuna scelta, né allora e né 
adesso.  
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Pietro  E va bene, quand’è così sono pronto… facciamola finita.  

I due si guardano a lungo senza parlare, Nina sventola il coltello ma 
sorprendentemente Pietro non mostra alcun timore. 

Nina  Che c’è, si è stancato di implorare? 

Pietro  Se neppure il mio lato più compassionevole è riuscito a 
convincerla, suppongo che qualsiasi altra supplica sia inutile. Le 
chiedo solo di farlo il più in fretta possibile. 

Nina  (scimmiottandolo) Il più in fretta possibile. Magari vuole anche che 
le faccio prima un’anestesia? E non vuole esercitare l’ultimo 
desiderio; due biscottini con il tè, una sigaretta?... No mi spiace, 
non intendo risparmiarle alcun dolore Professore. Le restituirò tutto 
il male che mi ha procurato. Le taglierò il suo membro e poi la 
squarterò dal costato fino all’addome e solo quando vedrò sgorgare 
tutto il suo sangue fino all’ultima goccia sarò finalmente appagata. 

Pietro  (piagnucolando) Basta per carità! Le prometto che farò tutto il 
possibile per cambiare. 

Nina  Non è possibile. 

Pietro  E perché mai? 

Nina  Perché certe cose non cambiano mai. 

Pietro  Tutto cambia… 

Nina  Tutto cambia perché nulla cambi. 

Pietro  Tomasi di Lampedusa. Lei fa riferimento alla letteratura ma la 
scienza per fortuna non si fonda su congetture filosofiche.  

Nina  “Nessuna grande scoperta è stata fatta senza audace congettura”, 
questo lo ha detto il suo scienziato preferito, Sir Isaac Newton.  

Pietro  La teoria della gravitazione universale, pur essendo nata da 
un’intuizione scaturita dall’osservazione della caduta di una mela, 
è stata poi solidamente supportata da accurati e rigorosi studi 
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scientifici. La scienza si fonda sempre su prove tangibili e 
inequivocabili.  

Nina  Ricordo bene le sue conferenze.  

Pietro  E comunque, il mio scienziato preferito è Albert Einstein. 

Nina  La scienza è affascinante ma è anche piena di domande senza 
risposte. 

Pietro  La scienza non ha tutte le risposte… 

Nina  L’ignoranza sì, invece. “Due cose sono infinite: l’universo e la 
stupidità umana, ma riguardo l’universo ho ancora dei dubbi”, 
questo lo ha detto… il suo scienziato preferito: Albert Einstein. 

Pietro  La scienza ha i suoi limiti ma non per questo si deve considerare 
inutile. 

Nina  Non dico questo però ritengo che a volte, le spiegazioni 
scientifiche, seppure interessanti, manchino di concrete 
applicazioni pratiche. 

Pietro  Lei sta bestemmiando! 

Nina  Mi dica allora, a cosa è servito scoprire la legge di gravità? Quali 
sono le sue dirette implicazioni? 

Pietro  Le teorie di Newton hanno gettato basi solide per la scienza 
moderna e cambiato la nostra comprensione sul movimento dei 
corpi celesti.  

Nina  Tuttavia, la mela non ha risentito affatto delle sue leggi e cade 
dall'albero sempre con la stessa accelerazione gravitazionale. 

Pietro  Ma perché perdo tempo a spiegarle queste cose, che ne può sapere 
una donna. 

Nina  Lei crede che questi siano argomenti di esclusivo appannaggio 
maschile?  
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Pietro  Non nego che ci possano essere delle eccezioni ma generalmente 
siamo noi uomini ad avere maggiori competenze nel campo della 
fisica. Dovrebbe ammettere la nostra superiorità. 

Nina  Oh sì certamente, finché si tratta di aprire un barattolo di caffè... 

Pietro  Cosa c’entra? 

Nina  Con la fisica nulla, con la forza fisica c’entra eccome, il solo ambito 
in cui voi uomini siete effettivamente avvantaggiati. 

Pietro  Ah, ah, (ride) non la facevo così... 

Nina  Spiritosa? Non male per essere una donna... Che c’è, ha qualche 
dubbio? Dovrei essere io semmai ad averne su di lei. Avanti forza, 
mi dimostri di essere un uomo. 

Nina lo spinge sul divano intimandolo con la punta del coltello e comincia 
a spogliarlo. 

Pietro  Cosa vuole fare? 

Nina  Voglio fare sesso con lei, ma stavolta sarò io a condurre il gioco. 
Ho io il coltello dalla parte del manico… letteralmente s’intende. 

Pietro  Lei è pazza. 

Nina  Che c’è, non le piaccio più. 

Pietro  Certo che no, cioè sì, ma… non è questo il punto…  

Nina  Che succede allora, ha perso la sua virilità? 

Pietro  Certo che no, cioè io… io però così non posso. Non riesco se 
sono…  

Nina  Costretto? 

Pietro  Cioè io, io voglio dire che… insomma la smetta, non ha nessuna 
pietà… 
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Nina  E perché dovrei? A parti invertite non ne ha avuta alcuna di me. 
Lei ha goduto a mio discapito e mi ha lasciata per ore in condizioni 
pietose, da sola nel suo studio, al buio, abbandonata persino dalla 
mia ombra.  

Pietro  Io… io non mi sono reso conto. 

Nina  Oh, scusi signorina se involontariamente ho abusato di lei. A 
proposito com’è andata, le è piaciuto vero?... L’orgasmo non ha 
proprietà transitive Professore. (alza la voce) Il sesso non 
corrisposto è violenza, lo capisce almeno questo? Ma perché perdo 
tempo a spiegarle queste cose, che ne può sapere un uomo. 

Pietro  (balbetta) Io… cioè… io… 

Nina gli punta il coltello alla gola e lo fissa intensamente negli occhi per 
alcuni secondi che sembrano non finire mai.  

Nina  Dica un po’, come ci si sente a passare da predatore a preda? 

Pietro è impaurito e trema vistosamente. Improvvisamente Nina rompe il 
clima di tensione con una breve risata isterica e ripone il coltello nella 
borsa.  

Nina  Si rivesta, prima che cambio idea!  

Pietro  Oh, grazie al cielo! 

Mentre Pietro si riveste Nina riceve e legge un messaggio sul cellulare. 

Nina  Si sbrighi! Sta per arrivare sua figlia. 

Pietro  Ma non era a Lione? 

Nina  Non ancora, la sua riunione si è protratta e ora sta passando di qui.  

Pietro  Io… io vorrei dirle che… che… 

Nina  Volevo darle una lezione Professore, volevo essere io questa volta 
a dargliela. 



 29 

Pietro  Io… sinceramente io… (suonano alla porta) voglio chiederle... 
(suonano di nuovo con frenesia) Chi è? 

Sara  (da fuori) Sono io, Sara. 

Pietro  Avanti è aperto. 

Sara  (entra) Permesso. Ho il volo fra poco più di un ora da Linate e sono 
passata di corsa a salutare. 

Nina  Suo papà ora sta molto meglio e credo non abbia più bisogno di 
me, comunque per eventuale necessità lascio qui il mio contatto. 
(attacca alla bacheca il suo bigliettino) 

Sara  (a Nina, a parte) La ringrazio tanto. Non riesco ancora a crederci...  

Nina  Neppure io!... Adesso sarà meglio che vada. 

Sara  Aspetti, vengo via anch’io. Ciao papà, ti chiamo non appena arrivo. 

Sara abbraccia suo padre ed esce con Nina. Pietro prende il cordless e 
compone un numero telefonico. 

Pietro  Pronto, sono Pietro Casagrande… Volevo accertarmi che abbiate 
ricevuto il mio messaggio… Sì, ho annullato il servizio… No, no, 
non sono più interessato… Come scusi?... Particolare in che 
senso?... Ah, eh… ah, in quel senso… Bè, quand’è così… Domani 
sera è possibile?... Ok. Bene, grazie. Attendo conferma. 

Pietro chiude la telefonata e cammina lentamente lungo la stanza mentre 
in sottofondo suona la canzone “Gli uomini non cambiano” di Mia 
Martini. Si sofferma di fronte alla bacheca, prende il bigliettino di Nina e 
ripete lo stesso rituale di inizio commedia; lo inserisce nell’ampolla e gli 
da fuoco. Ripone l’ampolla sulla mensola e si allontana lentamente dalla 
scena. Buio.  

Sipario.  
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Gli uomini non cambiano (Mia Martini) 

“Sono stata anch'io bambina 
Di mio padre innamorata 
Per lui sbaglio sempre e sono 
La sua figlia sgangherata 
Ho provato a conquistarlo 
E non ci sono mai riuscita 
E ho lottato per cambiarlo 
Ci vorrebbe un'altra vita 
La pazienza delle donne incomincia a quell'età 
Quando nascono in famiglia quelle mezze ostilità 
E ti perdi dentro a un cinema 
A sognare di andar via 
Con il primo che ti capita e che ti dice una bugia 
Gli uomini non cambiano…” 

 


